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4 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

Et, en homme qui connaissait bien la maison et
8’y considérait comme chez lui, Alphonse de Liniéres
traversa vivement I’antichambre et le salon, allant
droit & la porte de la chambre A& coucher. Mais,
arrivé 13, il s’arréta. Sa main toucha le bouton,
puis s’abaissa, indécise et tremblante.

Il songeait an dernier débris de la fortune de son
ami, englouti cette nuit méme au jeu.

On lui avait raconté presque légérement cette perte
énorme de soixante-dix mille francs. On n’avait vu
Id qu'une mnouvelle folie du comte René, une
mésaventure & laquelle il ne penserait plus le lende-
main. Mais lui, Alphonse, il avait aussitdt deviné
que ¢’était un coup de désespoir, un appel supréme 3
la chance, & laquelle, sans doute, s’était fié le mal-
heureux qui voulait sauver son honneur, toutes les
joies de sa vie, sa vie méme peut-étre.

Aussi, tandis qu'il se tenait, indécis, devant la
porte fermée, son imagination lui peignait d’effrayan-
tes images. Il voyait René en face de ces cartes
maudites, riant avec I’angoisse au coeur ; mais sur-
tout il croyait I'apercevoir, 13, derriére ce mur, a
deux pas de lui, étendu, livide, avec le trou noir
d’une balle de pistolet dans la tempe.

11 était glacé, il étouffait et restait 13, n’osant
ouvrir. Puis, soudain, il tourna le bouton de cristal
et poussa la porte en frémissant. Son regard, qui
parcourut la chambre, rendu plus rapide et plus
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puissant par une indicible anxiété, en une seconde
embrassa tout: les moindres détails, si familiers, lui
apparurent alors comme pour la premidre fois, avec
une netteté singulidre.

(’était une scéne bien différente du réve affreux
de tout & I'heure.

La chambre & coucher de René était charmante,
de style gothique, un coin du musée de Cluny trans-
porté 1a, dans ce premier étage haut et sombre du
faubourg Saint-Honoré.

Le plafond était 3 caissons, bleu pale, & fleur de
lis d’or, avec de grosses poutres brunes qui se croi-
saient. Ily avait des vitraux a la fenétre, et les murs
étaient recouverts par des tapisseries de Flandre,
vieilles de plusieurs siécles, admirables dans leur
usure. Au fond se trouvait le lit, élevé sur deux
marches : curieux meuble carré, immense, de bois
sculpté, fouillé, et qu'amollissaient par leur lourdeur
les plis des rideaux bleu pale. Dispersés ¢a et 13,
quelques sidges bas, sortes de banquettes ou cous-
sins ; et, cachant tout un pan de muraille, un haut
bahut, dont les formes massives étaient comme at-
-ténuées par mille découpures d’une délicatesse in-
finie. La cheminée de marbre, copiée sans doute
de quelque ancien modédle, était grande et assez
belle, bien que ne rappelant précisément aucune
époque. Mais les chenets étaient singuliers; ony
voyait, sous une sorte de toit pointu, élancé, un
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moine maigre et rigide, les mains croisées sur la
poitrine ; ils étaient de fer forgé, fort anciens et
d’un travail remarquable. De tous c6tés, contre les
murs, étaient suspendues de vieilles armes: épées
longues de quatre. pieds, lourds pistolets, ou dagues
a poignées ciselées.

C’était A ces splendides fantaisies que s’était ruiné
le jeune comte.

Ce n’était pas tout, il est vrai.

Le salon Louis XV, la chambre gothique, la salle
4 manger flamande, tout ce merveilleux intérieur
d’artiste et de podte avait été trop souvent le théatre
des folies du libertin. TLes chevaux de prix, les
femmes ot le jeu avaient disputé auxivoires précieux,
aux inestimables émaux I’honneur de disperser, de
dissoudre une fortune princiére.. .

Et leur tiche était achevée.

Alphonse de Liniéres s’était avancé jusqu’au
milieu de la chambre, et, les bras croisés, stupéfait
d’un tel calme, regardait René qui dormait.

Dans ce cadre étrange, obscur, de sévére poésie,
se détachait vivement la téte expressive, aux traits
fiers et fins, mais privés d’énergie, qui gardait dans
le sommeil toute I’animation de la pensée vivante.

René de Laverdie avait vingt-huit ans. Seul
héritier en méme temps que dernier représen-
tant d’une famille fort riche et de haute noblesse,
doué d'un esprit aimable et d'une charmante
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figure, il avait, grace & tant d’avantages, passé ses
premiéres années dans un long enchantement.....
La lassitude qui nait d'une existence frivole, était
bien venue quelquefois le surprendre; mais ses
gotts délicats, en I'éloignant des plaisirs grossiers,
I'avaient également préservé des écceurements dont
ils sont suivis. La vie ne lui avait offert jusqu’a
ce moment que des jouissances, il était donc naturel
qu’il 'aiméat. Aussi la perte méme de sa fortune ne
lui avait pas inspiré I'idée du suicide. A vrai dire,
il ne réalisait pas I'étendue de cette perte. Il avait
confiance dans l'avenir. Pour la premiére fois en
présence du malheur, bien que le voyant face & face,
il ne pouvait encore y croire.

Alphonse de Liniéres était d’un caractére tout
opposé. Sa prudence, sa tranquillité, ses principes
étroits, mais inflexibles, contrastaient avec I'esprit
changeant, vif et léger de son ami. Sa vie aussi
avait été différente. Il appartenait & une famille
que les orages révolutionnaires avaient cruellement
éprouvée. Des comtes et des vicomtes de Liniéres
étaient morts sur I'échafaud pendant la Terreur.
Ceux qui avaient survécu, ne voulant servir ni la
Convention ni I'étranger, s’étaient renfermés dans
une indifférence hautaine et avaient vu, sans essayer
de le défendre, le patrimoine de leur maison passer
en de nouvelles mains. -Alphonse se trouvait ainsi
relativement pauvre; mais il n’en portait qu'avec
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plus d’orgueil le nom de ses ancétres ; il n’estimait
que la noblesse et g'indignait contre ceux qui
prétendent aujourd’hui remplacer un écusson &
plusieurs quartiers par le pouvoir de I'argent, parle
mérite personnel, par l'intelligence ou par le talent.

Mais ce n’est pas & cela qu’il songeait en contem-
plant René endormi. Il s’étonnait de la tranquillité
du jeune homme.—Voil3, pensait-il, un repos plus
admirable que le fameux sommeil d’Alexandre oun
du grand Condé : ce n’est rien de dormir 3 la veille
de la bataille, mais le lendemain de la défaite!....

Sous le regard persistant de son ami, René finit
cependant par ouvrir les yeux.

— Tiens, Alphonse! dit-il d’un ton de joyeuse
surprise. )

Mais tout & coup ce sentiment vague et affreux
qui saisit au réveil lorsqu’on s’est endormi sous le
poids d’un malheur vint changer 'expression de son
visage.

— Ah! malédiction! murmura-t-il.

— C’est donc vrai? dit Alphonse en s’approchart.
Mon pauvre ami! En voyant ton calme, j'espérais
qu’on m’avait trompé.

— Comment! s’écria René en se soulevant sur
son séant, tu sais déja la catastrophe! Et de qui
P’as-tu apprise ?

— De Jules que j’ai rencontré sortant du cercle.
Moi, je venais du bal de madame d’Arlac.
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— C’est trop fort! Iln’y a pas de cela....quoi?
six heures! et la nouvelle se répand déja. Combien
dit-on que la Renommée a de bouches et d’oreilles ?
Je parie qu’on est resté bien en de¢d du nombre.

Il essayait de rire, mais il y parvenait d’autant
moins que cette gaieté forcée ne trouvait pas d’écho.

Alphonse en voulait un peu & son ami d’avoir
été si imprudent, d’avoir repoussé jusqu'au bout
les conseils qu’il ne lui avait cependant pas épargnés.
Maintenant qu’il était trop tard pour les lui rap-
peler, il se sentait comme géné de sa propre sagesse ;
il craignait, 8’il ouvrait la bouche, que sa premiére
parole de sympathie ne piit se traduire par un de
ces odieux: “Je vous l'avais bien dit!” qui sont
Taiguillon inévitable ot exaspérant de toute infor-
tune. _

Il révait donc & ce qu’il répondrait, et, ne trouvant
rien, sentait croitre son embarras, lorsque René
reprit :

— Et que disait Jules ?

— Oh! il considérait toute I'affaire comme la
meilleure plaisanterie du monde. Il riait de tout son
coeur en me rapportant les défis insensés que tu as’
proposés, et comment tu doublais ta mise aprés
chaque nouvelle perte. ..

— Ce n’est pas ce que j’ai fait de plus mal. 8i
on avait eu le courage de me tenir téte, j'aurais
certainement fini par tout rattraper d’'un seul coup.
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— Ou tu te serais enfoncé deux fois plus avant,
dit vivement Alphonse ; mais, se mordant aussitot la
1évre, il ajouta d’un ton qu’il s’efforgait de rendre
gai: Ce fou de Jules! B8i tu savais avec quelle
admiration il parlait de ta hardiesse. “Je n’ai ja-
mais vu un pareil entrain,” me disait-il. A I'en-
tendre, on aurait cru que tu avais perdu expreés,
pour le plaisir de I'émotion.

— Oui, répliqua René avec amertume ; tous ceux
qui se trouvaient 14 eussent été bien surpris d’ap-
prendre que le comte de Laverdie jouaitses derniers
louis.

— Allons, dit Alphonse, voila que tu exageres.

— Je n’exagére pas, je me trompe: ce que jat
perdu cette nuit ne m’appartenait méme pas.

Alphonse tendit la main & son ami.

— Ecoute, René, dit-il, ne cherchons pas & nous
tromper I'un lautre. Quitte ce ton d’indifférence
ironique, et permets-moi de laisser de coté les pa-~
roles de consolation banale, qui me restent dans la
gorge et qui m’6tranglent. Il n’y a jamais eu de
secrets entre nous tant que tu as été heureux. Il
ne faut pas qu'un malheur nous sépare. D’ailleurs,
il n’y a rien d’irréparable dans ce monde, et, & nous
deux, nous trouverons bien quelque moyen de te faire
sortir d’embarras.

René serra avec émotion la main qui lui était
tendue.
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— Tu as raison, fit-il ; merci, mon brave Alphonse.
C’est vrai que je suis ruiné, complétement ruiné!. . .,
Mais c’est ma faute. J’ai été prodigue, imprudent,
pire que cela: joueur! Et malgré tous tes conseils!
Tu vois que je suis franc avec toi, comme tu me le
demandes. Maintenant tu espéres découvrir quel-
que remdde pour un si grand mal. Hélas!iln’y en
a pas. Ce n'est pas quand les gens sont morts que
T'on doit songer & appeler le médecin. Et moi, jo
suis mort, bien mort!....faute de t'avoir écouté &
temps, mon cher docteur. '

— Un instant! Je ne suis pas du tout disposé &
t'ensevelir encore, et je me refuse formellement &
constater le décds.

~ Ah! si tu savais le seul moyen qui s’offre 2 moi
de revenir A l'existence, je suis bien sir que tu
préférerais me laisser descendre au tombeau, et lit-
téralement encore, plutdt que de me donner le con-
seil d’y recourir.

— Moi? Ah! parexemple! Il faudrait pour cela
que ton moyen fiut contraire & I'’honneur, ce qui
n’est pas possible, puisque tu y as songé.

René rougit. .

— Tu sais, dit-il, nous différons totalement d’opi-
nion & quelques points de vue. L’honneur!....
évidemment il n’est pas en jeu....cela est hors de
doute. Et copendant....tu as des idées si arrétés
3 certains égards!....Enfin, quoi qu'il en soit,
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j’aime la vie, c’est-d-dire ma vie, celle que j’ai menée
jusqu’a présent. Il m’est impossible d’y renoncer.
Il m’est impossible de me séparer de ce luxe qui
m’entoure, de mes chevaux, de mes objets d’art. ...
Non, si je devais tout vendre et vivre ensuite en
pauvre hére, je me ferais plutdt sauter la cervelle!
Et j'avoue & ma grande honte que le second de ces
deux partis, bien qu’il me semble le meilleur, ne me
sourit encore que trés médiocrement.

— Ou diable veux-tu en venir ? demanda Alphonse
avec quelque inquiétude. Quelle résolution as-tu
done prise?. Si elle doit te faire vivre heureux,
n’est-il pas certain que j'y applaudirai de grand
coeur ?

— Ah! voici ce dont je ne suis pas aussi sir
que tu parais I'étre, reprit René. Mais nous ne
pouvons continuer & causer ici. J’étouffe, moi; j’ai
besoin d’air aprés la nuit que j'ai passée dans ce
maudit cercle. Tieﬁs, tu vas entendre un serment
qui te fera plaisir : Je te jure que, quoi qu'il arrive,
je me jouerai plus de ma vie! Je haisle jeu! Je
’ai toujours eu en horreur; ce qui fait que je me
méprise d’autant plus pour la lacheté avec laquelle
i’y ai eu derniérement recours.

— Bien, dit Alphonse. Dans ce cas, réjouissons-
nous de la mauvaise chance qui t'a poursuivi.
Les sommes que les cartes t’ont fait perdre n’auraient
pas été suffisantes pour relever ta fortune, quand
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méme tu les aurais doublées, et le serment que tu
viens de prononcer 1 te rapportera davantage.

— Sortons, dit René. Allong faire un tour de
Bois, veux-tu? Je serai habill6 dans un quart
d’heure.

— Je suis venu & pied, observa Alphonse.

— Tu prendras un de mes chevaux. Hélas!
pauvres bétes | pourrai-je encore les préter souvent?

— Courage, voyons. Et ton beau projet de tout
3 I'heure!

— Ah! ouj, je t'en parlerai dehors. Va dans le
fumoir, tu y seras mieux pour m’attendre et tu y
trouveras les journaux du matin. Je serai prét dans
le temps qu'’il faudra pour seller les chevaux.

Tout en parlant, René tirait le cordon de la
sonrette.

Alphonse se rendit au fumoir. C’était la seule
pidce de l'appartement qui ne fiit d’aucun style.
Elle aurait plutét mérité le nom de bibliothéque
par la profusion des livres qu'on y apercevait. Ils
étaient rangés dans d’immenses<armoires de chéne

- vitrées qui cachaient entiérement une des murailles.
Sur les trois autres, revétues d'une tenture sombre,
étaient suspendus quelques tableaux d’une grande
beauté ; c’étaient des chefs-d’ceuvre de 1'école hollan-
daise ou des romantiques frangais : un clair de lune
de Van der Neer et un torrent de Ruysdael, un
Diaz, un Decamps, des paysans de Léopold Robert.
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Alphonse s’assit dans un fauteuil, alluma un
cigare et prit machinalement quelques-uns des
journaux qui se trouvaient & portée de sa main sur
la table du milieus Il en brisa les bandes et les
parcourut d’un air distrait. Mais le mot de Ré-
publique, qui revenait trés fréquemment dans leurs
colonnes, les lui fit poser avec dégoit.—Pauvre
France! murmura-t-il, toi si spirituelle et si fine
autrefois, quel grossier jargon as-tu donc appris &
parler?

Mais, comme il repoussait I'idée du bourgeois qui
pense et travaille, celle du jeune noble ruiné par
les plaisirs et Je jeu lui revint & la mémoire, et ne
lui parut guére plus agréable.—Peut-on avoir été fou
comme ce garcon! se disait-il. Toutes les merveil-
les de cet appartement, une fois vendues, suffiraient
A peine & payer ses dettes.

Il éprouvait un vif chagrin, car il portait & Rend
une amitie sincére. Son angoisse avait été profonde
lorsqu’il avait appris ce qui 8’était passé dans la nuit,
et il était accouru, tremblant de ne plus trouver
que le cadavre du malheureux jeune comte ; main-
tenant qu’il I'avait vu si tranquille, presque gai,
il oubliait un peu le coup qui frappait son ami,
pour songer & la longue série d’imprudences qui
en avait ¢té la cause. Alphonse était de ces gens
raisonnables qui ne comprennent pas les fautes
d’entrainement, et que 'absence de calcul chez les

N
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autres confond. Ils abondent en: “ Comment avez-
vous pu?... A quoi avez-vous songé?” tant il leur
semble impossible de croire que I'on n’ait pas songé
du tout. C’était tout ce que le vicomte de Linidres
avait pu faire que de retenir en présence de René
ces édifiantes exclamations.

Mais, une fois seul, il se rattrapait; et son ir-
vitation ne lui permettant pas de conserver long-
temps la position assise, qu’il avait d’abord adoptée,
il se mit & marcher dans la chambre en monolo-
guant furieusement. X

— Il parle d’un projet. ..Quel projet peut-il avoir ?
Dés qu’on le saura ruiné, ses créanciers vont fondre
sur lui. 8'il ne vend pas ses bibelots de bonne
grice, on I'y forcera....Un comte de Laverdie....
c’est épouvantable! Mais il devait bien voir ou tout
ceci le conduisait, songer &4 son nom surtout....
quel scandale ! Et maintenant comment va-~t-il sortir
de 1a? Une issue....il a bien de la chance 8’il a pu
en découvrir une! pour ma part, je n’en vois pas.
Ce qui me passe, c'est qu'il ne se soit pas tué.
J’en suis trés content, mais enfin cela m’étonne.
C’est un gargon trop mou pour supporter une telle
catastrophe, et, ma foi! autant mourir d’une balle de
revolver que de honte et de chagrin. Etil en mourra,
c’est certain. Il a bien raison de dire qu’il ne peut
renoncer & cette vie. Je le connais ; toutes ces élé-
gances lui sont plus nécesssires que 'air qu'il respire,

1]
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Eu allant et venant ainsi qu'un lion en cage,
Alphonse apergut tout & coup un petit tableau qu’il
ne connaissait pas ; il s’ef approcha aussitot. C’était
un coin de forét traversé par un puissant rayon
de soleil. Il reconnut tout d’abord la manidre hol-
landaise du xvir sidcle, chercha la slgnature ot fut
un moment avant de la trouver.

— C’est encore un Ruysdaél, se dit-il. Et ce-
pendant, non : il n'y a pas assez d’imagination, et
d’autre part trop de perfection dans le jeu de la
lumiére et dans les demi-teintes des ombres. Ah!
mais c’est une petite toile admirable! Serait-ce un
Hobbema? Je sais qu'il en désirait un et courait
toutes les ventes pour en trouver. .. .Oui, ma parole!
cen est un. Voild la signature: quatre ou cinq
longs traits informes dans ce coin, sur ces grosses
racines qui souldvent le sol. Mais c'est de. la
démence! Acheter un tableau de cette valeur, et
jouer ses derniers louis au jeu: c'est &tre fou a
lier!....Et moi qui avais la naiveté de lui donner
des conseils!

— Ah! je savais bien que tu le découvrirais!
s'écria tout & coup derriére lui la voix triomphante
de René. C’est pour cela que je t'ai envoyé am
fumoir. Je I'ai depuis trois jours, et ne t’en ai rien
dit pour te réserver la surprise. Oui, regarde-le
‘bien, mon cher! c’est le seul Hobbema qui ait été
mis en vente & Paris depuis des mois....Et c'est
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moi quil'ai eu! Ah! par exemple, cela n’a pas été
sans peine. )

Le vicomte stupéfait regardait tantét René et tan-
tot le tableau, sans trouver un mot & répondre.

— Mais regarde donc! continuait René en s’ap-
prochant. Je suis sir que tu n’as pas tout vu.
Tiens, ce groupe d’arbres ici & droite.... Ah! le
génie!....Il y a deux sidcles que ceci a été peint,
et ces feuilles frémissent encore comme elles ont
frémi devant les yeux de I'artiste, dans son &me,
sous son pinceaul!....

Pour toute réponse, Alphonse saisit vigoureuse-
ment le bras de son ami, et le for¢ant & se retournar: ‘

— Mais fou que tu es! lui cria-t-il, as-tu donc juré
de me faire perdre aussi la raison! Comment! tu
veux que je m’extasie devant des feuilles, et ce
matin, en arrivantici, je n’étais pas siir de te trouver
vivant!

— Tiens! fit René, tu avais I'idée que j'aurais pn
me tuer? Au fait, oui, ¢’était vraisemblable. Mais
c’est égal, tu I'as admiré, tu le regardais quand je
suis entré. *

— Incorrigible étourdi! Oui, je le regardais et je
maudissais tes folies. Je puis bien te lo dire,
puisque je suis plus triste que toi de ce qui t’arrive.

Cette fois René prit un air sérieux.

— Eh bien, oui, mon ami, tu as raison, mille fois
raison. Du reste, cela a toujours été le cas depuis
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que je te connais, c'est-d-dire depuis que l'un et
Tautre nous sommes au monde. 8i je t'avais écouté
plus souvent, je m’en serais mieux trouvé. Mais je
venais te chercher; les chevaux sont préts et la
matinée est superbe. Est-il assez joli pourtant, mon
Hobbema! Jettes-y donc un dernier coup d’ceil!
De ma place, tiens, c’est ici qu’on a le meilleur jour.

René avait em raison d’annoncer & son ami une
belle matinée et une agréable promenade. Quand
les deux jeunes gens, I'un et I'autre admirablement
montés, tournérent le coin de la rue d’Anjou-Saint-
Honoré et pénétrérent dans le faubourg, si blasés
qu’ils fussent sur toutes les jouissances, ils ne purent
retenir une exclamation de plaisir.

C’était le commencement d’une ravissante journée
d’avril. Les rues, ou circulait un air vif et pur,
étaient baignées d'une lumidre rose ; propres et co-
quettes, elles semblaient s’étre faites si belles pour
mieux recevoir le printemps. ILes devantures des
boutiques s'étalaient gaiement au soleil. Du coté
opposé, les hotels somptueux laissaient leurs portes
gouvrir toutes grandes sur la chaussée dans la fami-
liarité de cette heure charmante. Aufond des cours,
on voyait aller et venir des palefreniers, conduisant
des chevaux en main.

Devant I'Elysée s’arrétaient déjd des voitures de
maitre, d’ou sortaient des messieurs décorés, i I'air
grave et le portefenille sous le bras. Puis, passant
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au galop de leurs lourdes bétes, les dragons du
ministére de 'intérieur mettaient dans la tranquillit§
lamineuse de toute cette scéne le joyeux cliquetis
de leur sabre sonnant contre leurs éperons.

Dans l'avenue Marigny, du haut en bas des
Champs-Elysées, plus loin encore, le long des quais,
<'était un débordement de fraiche verdure sous lequel
Paris semblait comme rajeuni. De tous cotés I'on
arrosait ; ’eau s’éparpillait dans le soleil en gerbes
étincelantes. C’était une féte, un baptéme. Ilétait
impossible de ne pas ressentir I'influence de joie et
d’énergie qui sortait de toutes ces belles choses.

René et s6n ami ne songeaient point & s’y
soustraire. Ils avaient pour un moment oublié leurs
préoccupations et causaient avec animation et in-
souciance, comme ils 'avaient fait tant de fois en re-
montant cette méme avenue. Lorsqu’ils furent ar-
rivés au rond-pointde l’ﬁtoile, la conversation s’étant
un peu ralentie, le comte se tourna sur sa selle et
jeta un coup d’eil en arriére.

— Ah! Paris, murmura-t-il, que je renonce & ta
vie et & tes plaisirs, non, non, jamais, ja.maiél

— Eh bien, dit Alphonse, vais-je enfin savoir
quelle résolution tu as prise?

Il fallait que la confidence fit bien embarras-
sante, car René ne pouvait encore se décider & la
faire. Il proposa un temps de galop jusqu'au bois
de Boulogne. Arrivé 14 cependant, il se trouva
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forcé de s'exécuter; mais il crut nécessaire de
préparer son ami.

— Tiens-toi bien en selle, lui dit-il; ne t'é-
vanouis pas et ne tombe pas de cheval. Tu vas
entendre quelque chose d’'inoui. ..Je vais me marier.

— Te marier?

— Oui, je suis déjd presque fiancé.

— Et tu prétends me faire croire, 3 la possibilité
d’un pareil miracle: l'existence d'une jeune fille
assez riche pour payer tes dettes, d’'un assez grand
nom pour qu’il s’allie au tien, et assez folle pour
t'épouser?

— Deux de ces conditions se sont rencontrées,
répondit René avec quelque hauteur: quant 3 la
troisidme, je compte m’en passer.

Alphouse réfléchit un instant, puis d’un ton plus
grave:

— Est-ce que tu n’épouserais pas une jeune fille
de notre monde ?

— Elle n’est pas mnoble: c'est la fille d'un
marchand.

Alphonse jura: c'était plus fort que lui. Il fiten
méme temps un mouvement si violent que son
cheval se cabra.

— Tiens, s’écria-t-il, vois I'effet de tes paroles sur
ce cheval. Ah! c’est que c’est un animal de race,
lui, il a horreur des mésalliances.

— Quelle folie! dit René.
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— Voyons, René, ce n'est pas sérienx? Tu ne
ferais pas un marché du nom de Laverdie ?

— Alphonse!

— Eh, morbleu! mon cher, il n’y a pas & méacher
les mots. Tu n’espéres pas me faire croire, je sup-
pose, & un mariage d’inclination ?

— Je te 1'ai dit, Alphonse, je ne veux pas mourir.

Eh bien, ouj, tu as raison, c¢’est un échange....
il n’est méme pas trés loyal, car toi seul sais an
juste I'état de mes affaires; mais jestime que mon
titre....

— Loyal, allons done! Crois-tu que je m’embar-
rasse de cela? Ce bourgeois dont tu prends la
fille donnerait jusqu'a son dernier écu pour étre le
peére d'une comtesse. Il t’accepte ruiné, joueur et le
reste, que lui importe! C’est 13 ce qui m’exaspére.
Ah! ils se prétendent nos égaux par leur travail,
leur intelligence, que sais-je? On pourrait les
croire, 8'ils étaient logiques. Mais non, on les voit
baiser la trace de nos pas! Ils se battent pour un
de nos sourires autour du lac, pour une heure que
nous passons le soir dans leurs salons. Il n'y a
pas un d’entre eux qui ne soit prét & donner son or,
son sang, son repos, pour le moindre de nos blasons.
Voila pourquoi je les méprise, oui, du fond de mon
cceur! Et tu vas descendre jusque-la, toi, un
Laverdie ?

— Je m’attendais & une tirade de ce genre, ré-
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pondit René. Tu es intraitable sur la question de
race et de nom. Eh, mon Dieu! tu sais bien que
jai toujours été de ton avis. Je le suis encore.
Mais je n’ai plus un loumis. Veux-tu donc que je
me brille la cervelle? Les bourgeois sont vaniteux
et illogiques, j’en conviens : profitons-en. Nous ne
faisons pas de mal, puisque cela les rend heureux.

— Mais nous nous abaissons! Ils ont soif de
nos titres, faut-il montrer que nous avons soif de
leur or?

— Sais-tu, Alphonse, de qui je ferai le bonheur
par le mariage dont il s’agit? de ma grand’tante de
Saint-Villiers,

— De la marquise! de cette vieille grande dame
“haute comme les monts,” ainsi que dirait madame
de Tencin! C’est impossible!

— Qest cependant ce qui me décide & une chose
qui autrement me répugnerait un peu, je l'avoue.
Bref, que ce soit ma tante, ou les millions, ou tous
les deux, tu décideras pour toi-méme la question
si tu t'en crois capable. Tu dis souvent que je ne
sais pas réfléchir: eh bien, c’est vrai. Une idée me
plait ou me déplait tout d’abord; je I'accepte ou je
la repousse, et c’est pour toujours; il m’est impos-
sible de ls discuter. Ces jours-ci, joe me sentais
pris dans un cercle de fer qui allait se resserrant de
plus en plus autour de moi; tout & coup jai dé-
couvert une issue, et je me suis précipité vers elle.
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Ma résolution était prise...Tous tes raisonnements
n’y feront rien.

— Mais t’es-tu assuré du moins que cette issue
était la seule qui piit s’offrir?

— En connais-tu d’autres?

— Dans ta position, je vendrais tout, je payerais
mes dettes, et j’entrerais dans 1’armée.

— Ah! oui, I'armée. ... voild un conseil qui et
ét6 bon il y a cent ou cent cinquante ans, mais
aujourd’hui! Tu te figures donc étre toujours aun
temps de Louis le Bien-Aimé? Alors, en effet, la
carriére des armes était belle et glorieuse pour un
comte de Laverdie. Mais nous sommes en Ré-
publique, Alphonse, et pour quelque temps encore!
car les symptomes sont graves, l'accés de folie
pourrait cette fois se prolonger. Je suis sorti
lieutenant aprés la guerre.... Jolie position pour
un Laverdie! avec la perspective d’'un exil en
province et le grade de capitaine A I'ancienneté dans
une dizaine d’années d’ici. Cela vaut bien le sa-
. crifice de tous mes trésors, la perte de ces merveilles
qui feraient I'orgueil d'un musée royal, et que j'ai
rassemblées avec tant d’amour et de peine!

Alphonse ne répondit rien, et pendant un instant
les deux amis poursuivirent leur promenade en
silence. Le vicomte était révolté de la faiblesse
de René. Il faisait aussi un orgueilleux retour sur
luni-méme : ce n’est jamais par une liche concession
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aux tendances égalitaires de notre époque que lui
eit atteint la richesse! Donner son nom & la fille
d’un roturier, ou l'inserire en lettres d’or au-dessus
des vitrines d'un comptoir, n’était-ce pas un déshon-
neur pour un gentilhomme? Il relevait la téte en
songeant & sa propre vie, simple et fiére; puis, au
nom de toute sa caste, il s’indignait contre son ami.

Tout & coup il se rappela ce que le comte lui
avait dit de la marquise de Saint-Villiers.—Il est
impossible, pensa-t-il, que la marquise approuve la
mésalliance de son neveu. Elle est d'une rigidité
absolue & cet égard, et je ne connais pas de femme
plus fidele & toutes nos grandes traditions. Quelle
royaliste enthousiaste !

Et le vicomte ne put s’empécher de sourire en
pensant & un mot que 'on attribuait & la spirituelle
vieille dame. TUn jour que quelqu’un se disait
devant elle partisan de l'ancien régime, moins les
abus.—Les abus! s'était écriée madame de Saint-
Villiers, mais c’est ce qu’il y avait de mieux.

Alphonse interrompit done René qui révait de
son cité.

— Explique-moi, lui dit-il, comment la marquise
a jamais pu te conseiller ce mariage.

— Voild. Ma tante n’a plus dans ce monde que
deux grandes affections: l'une pour moi, qui la
désespere et qu’elle idolédtre ; I’autre pour une petite
filleule qui & su s’emparer de son coeur par je ne
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sais quelles perfections ou quels sortiléges; le fait
est que la marquise en est folle. Tu jugeras de ce
qui en est quand tu sauras que pour cette enfant
ma tante met de coté ses principes les plus enracinés.
Bref, cette petite, qui n’est pas noble, est la femme
qu’elle me destine.

— La marquise? Voild qui est inoui.

— Non, pas autant que cela parait au premier
abord. Ma tante croit que je suis en train de me
ruiner, car elle s'imagine que c’est encore & faire.
Elle sait bien que ma réputation n’est pas tout &
fait celle d'un saint. JElle réve pour moi le mariage
comme “port de salut contre les orages des pas-
sions ;” pourtant elle est persuadée que, dans notre
monde, pas une meére ne me donnerait sa fille.
D’autre part,elle a une filleule qu’elle aime extréme-
ment ; elle la trouve si charmante qu’a ses yeux le
ciel a commis une erreur grossiére en la faisant
venir au monde ailleurs que dans l'alcive d'une
duchesse. Eh bien, ma bonne tante veut réparer
Perreur du ciel et sauver du méme coup son neveu
de la perdition dans ce monde et dans Iautre.
Voila comment il se fait que je vais la ravir de
joie en lui apprenant ma conversion. Par exemple,
il est probable que je n’entrerai pas dans le détail
des moyens spéciaux par lesquels la grice d’en haut
a su toucher mon cceur.

René affectait un ton léger, quoique au fond il
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souffrit beaucoup. La froide désapprobation d’Al-
phonse lui pesait excessivement. Sa résolution était
prise et il ne la changea point; mais, son caractére
faible le for¢ant & subir en quelque mesure l'infla-
ence de son ami, cette influence eut pour effet de
Paigrir contre la famille de bourgeois vers laquelle
son intérét l'entrainait. Il les méprisait, les dé-
testait d’avance ; et, honteux au fond d’accepter leur
argent, cherchait & se persuader, & force d’orgueil,
que c’étaient eux qui seraient redevables envers lui
lorsqu’il les aurait honorés de son alliance.

Ces sentiments se firent jour lorsque, sur le point
de le quitter, Alphonse eut enfin I'idée d’apprendre
quelque chose sur la jeune fille elle-méme.

— Je crois l'avoir vue une fois, en soirée, chez
ma tante, répondit René d'un ton indifférent. Il
me semble méme avoir remarqué qu’elle est assez
gentille et n’a pas de mauvaises manidres. C’est,
comme tu le vois, plus que je n’aurais pu raison-
nablement espérer.




IL

N0 ETAIT par une splendide journée de mai,
8 vers une heure de I'aprés-midi

Peu de personnes étaient dehors, ou
du moins les passants étaient rares dans
la rue de Grenelle-Saint-Germain. Dans cette rue,
et du c6té de I'ombre, une jeune fille marchait lente-
ment, escortée par sa femme de chambre.

Personne n’elit passé auprés d’'elle sans la re-
marquer; et cependant I'on ne saurait dire qu’elle
fit précisément jolie. Mais elle était grande, d’une
taille gracieuse; elle avait un teint admirable. Ses
traits, il est vrai, manquaient de régularité: sa
bouche n’était pas assez petite; mais, quand elle
riait, ses l1dvres fraiches laissaient voir deux rangées
de dents blanches ct brillantes ; et I'on oublait que
son profil n’était pas classique lorsqu’on apercevait
ses yeux : ils avaient la nuance indécise et changean-
te des lacs abrités par des montagnes, et, quand
leurs longs cils s’abaissaient tout & coup en les
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assombrissant, ils semblaient en avoir aussi la
profondeur.

Ceux qui n’auraient pas eule regard assez prompt
pour découvrir le charme réel du visage seraient
du moins restés séduits par I'ensemble: par les
beaux cheveux blonds, peu abondants, mais d’une
finesse extraordinaire ; par les petits pieds se posant
sur le trottoir d’une fagon mutine et décidée; enfin
par la toilette, une robe de batiste bleu pile, a
volants étroits garnis de guipure, et un chapeau de
grosse paille blanche orné d’un bouquet de cerises.

Cette jeune fille était Gabrielle Duriez, la filleule
de madame de Saint-Villiers; elle allait voir sa
marraine ; la marquise, qui se tfrouvait un peum
souffrante, I’avait fait demander.

Madame de Saint-Villiers ne pouvait rester
plusieurs jours sans voir Gabrielle. Eile avait
perdu ses propres enfants, un fils et une fille,
presque au berceau; son pefit-neveu lui donnait
plus de chagrin que de satisfaction: I'amour ma~
ternel dont son cceur était plein s'était done reporté
(chose singulidre chez cette altiére vieille femme)
sur la petite plébéienne qu'elle avait tenue dans
ses bras a l'église et présentée au baptéme. Nul
doute qu’en agissant ainsi, en prenant le bébé des
mains de sa nourrice, tandis que le prétre étendait
le bras d'un air grave et que dans l’assemblée on
chuchotait le nom de la marquise, madame de Saint-
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Villiers ne pensét faire preuve d’'une condescendance
exemplaire. Elle ne se doutait certainement pas
que cet acte si simple contenait la promesse des
moments les plus doux de ses dernidres années.

Ne pouvant faire moins que de s’intéresser un peu
‘3 sa filleule, la marquise avait tout d’abord pris
soin qu'on la lui amenat quelquefois; elle avait
méme poussé 'abnégation jusqu's lui rendre visite
dans cet intérieur de bourgeois parvenus qui lui
déplaisait si fort. Peu a peu elle s'était attachée &
Yenfant; elle avait fini par diriger tout & fait son
$ducation et les parents étaient trop fiers d’une si
haute amitié pour jamais trouver indiscrete l'inter-
vention de la marquise. o

Depuis sa sortie du couvent, Gabrielle était aussi
souvent rue de Grenelle-Saint-Giermain que rue des
Petites-Kcuries ot demeurait M. Duriez. Madame
de Saint-Villiers, dont le réve le plus cher était alors
- de marier sa filleule 4 son neveu René, cherchait
3 faire rencontrer quelquefois les deux jeunes gens
dans sa maison; mais le comte de Laverdie ne
venait pas trop souvent voir sa tante. Cependant,
durant I’hiver, un bal avait mis Gabrielle et René
en présence. Le résultat de cette soirée n’avait pas
été celui que la vieille dame en espérait, et elle
commengait & se décourager un peu, quand tout &
coup, un beau matin de mai, le jeune homme tomba
chez elle comme la foudre.
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— Madame, s’écria-t-il, ma tante, je viens avant
tout vous demander pardon! J’ai perdu mes
parents ; vous n’avez pas de fils....C'était & moi
a faire le bonheur de votre vieillesse. Au lieu de
cela, je n'ai vécu que pour mes plaisirs, comme un
misérable égoiste que j'étais. J’ai laissé une étran-
gére remplir ma place auprés de vous. Eh bien,
jo ne songe pas & l'en éloigner, mais je veux du
moins partager cette place avec elle.... Unissez-
nous, nous serons deux pour vous aimer !

La vieille marquise pleura d’émotion et serra son
neveu sur son coeur. Il est certain que si, dans cet
instant, René avait une seule pensée qui ne se rap-
portit pas & lui-méme, cette pensée était pour sa
tante et non pas pour Gabrielle.

, Ce fut 13 un jour bien heureux pour madame de
Saint-Villiers. Son cher enfant prodigue était enfin
de retour! René se tenait auprés d’elle, non plus
railleur et impatient comme autrefois, mais affec-
tueux et grave. Elle croyait lire dans le regard
sérieux du jeune homme une foule de bonnes résolu-
tions qui la remplissaient de joie. Elle se disait qu’il
était digne de Gabrielle. Elle voyait tout un avenir
de bonheur s’ouvrir pour ces deux étres qu'elle
aimait tant; et cet avenir, elle I'avait préparé, c’était
son ouvrage. Et puis, désormais, sa filleule allait
lui appartenir entiérement: elle n’aurait plus a
descendre pour la rencontrer puisqu’elle 'aurait
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élevée jusqu’a elle. On éloignerait peu 3 peu la
“petite comtesse de ce milieu bourgeois ou elle se
‘trouvait déplacée. Comme elle porterait bien,son
titre, elle que la nature avait déja faite noble par
‘les qualités -de son coeur et toute la grice de sa-
personne !

C’est ainsi que songeait la vieille dame, et elle
ne se rappelait pas avoir traversé dans sa longue
vie un moment de félicité plus compléte. Elle
promit & son neveu de le présenter bientét chez les
parents de Gabrielle.—Surtout, lui dit-elle, faites
connaitre sans tarder quelles sont vos intentions, et
ne donnez & vos fiangailles que la durée strictément
nécessaire. Voyez-vous, mon cher René, je ne
voudrais pas blesser ces braves gens; mais enfin il
faut leur faire comprendre que I'on n’épouse pas
la famille. Et puis, moi, je me sens mal a I'aise
dans cette maison-13 ; je périrais d’ennui 8'il me fal-
lait 1a fréquenter longtemps d’une fagon réguliére...
Et je ne veux pas mourir, entendez-vous bien, avant
de vous avoir vus mariés et heureux.

René promit avec empressement de suivre le
conseil de sa tante et partit en la laissant attendrie
et enchantée.

Le lendemain, la marquise eut la migraine et fit
prier sa filleule de venir passer quelques heures
aupres d’elle.

Ce n’était pas un hotel particulier que madame
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de Saint-Villiers habitsit rue de Grenelle-Saint-
Germain ; elle occupait le second étage d’'une maison
fort ancienne et fort belle. Quelque famille princiere
a di faire bitir autrefois cette résidence ; aujourd’hui
que le luxe des vastes habitations n’est plusa Paris,
que le privilége d’un bien petit nombre, la maison
est divisée en appartements.

Lorsque, en entrant, on a franchi la porte cochére
et pénétré dans la cour, qui est trés grande, on
voit & droite quelques marches de pierre et une
galerie élevée formée par des arcades; en face des
marches, sous cette galerie, s’ouvre une porte qui
laisse apercevoir un immense vestibule un peu
sombre et les premiers degrés d'un escalier de
marbre. C’est par cet escalier que I'on monte aux
appartements du premier et du second étage. A
gauche, la cour est fermée par un mur trés haut,
couvert de lierre, que dominent les étages supérieurs
des maisons voisines. Au fond, deux lourdes arches
donnent accés sur des jardins: on entrevoit des
allées sablées et la verdure claire des pelouses.

A Theure ou Gabrielle arriva chez sa marraine,
la cour était inondée de soleil ; mais déja une bande
étroite d’'ombre s’étendait le long des arcades; an
dela, on pressentait la fraicheur délicieuse du grand

vestibule. .
© — A présent, Mélanie, dit la jeune fille, vous
pouvez retourner, je monterai toute seule.



LE MARIAGE DE GABRIELLE,. " 33

La femme de chambre parut hésiter.

— Madame n’aimerait pas....commenga-t-elle.
-— Allons done! fit Gabrielle avec un petit mouve-
" ment d’impatience; puis elle ajouta aussitot d’un
ton plus gracieux :—N’oubliez pas que c’est & cing
heures qu'il faudra venir me chercher.

Mélanie s’éloigna, mais Gabrielle ne monta pas
tout de suite.

C’était un plaisir qu’elle s’était promis, par un
beau jour ensoleillé comme celui-la, de rester un
peu sous la galerie de cette vieille maison superbe,
a réver. Elle vint s’accouder & la balustrade de
pierre et promena ses regards autour d’elle avec
une joie naive de se sentir toute seule.

— Pourquoi ne fait-on plus les maisons comme
cela? se dit-elle. Je crois vraiment que les choses
ont leur noblesse aussi. Comme c’est singulier!
Qu'est-ce qui nous manque donc, & nous autres
bourgeois? Est-ce le gout? Mais presque tous les
hommes de talent ou de génie étaient des enfants
du peuple....Ah! bah! ce sont des préjugés....
On faisait des jolies maisons autrefois, aujourd’hui
elles ressemblent toutes & des casernes: c’est une
affaire d’époque, la noblesse n’y est pour rien.

L’imagination de Gabrielle donna pourtant le
démenti & ce beau raisonnement. Tout en considé-
rant la courbe majestueuse de I'escalier de marbre,
1a jeune fille s’amusa & y faire monter et descendre
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par la pensée, non pas de bons bourgeois  redingote
noire ou marron, mais des marquis & talons rouges,
T'épée au cité, des duchesses & paniers, & mouches
et & poudre, tels qu'il avait dfi en passer par 1, un
siécle auparavant. Un jour, non sans quelque
hésitation, on avait permis & Gabrielle de lire:
“Sur les trois marches de marbre rose”, et le
délicieux réve de Musset paséait de nouveaun, rapide
et vivant dans sa petite téte. -
Tout & coup la foule brillante, parée, bigarrée,
disparut, et il ne resta plus sar les degrés qui se
perdaient dans I'ombre qu’'un jeune seigneur de
haute mine ; il descendait lentement et souriait a la
jeune fille. (C’était toujours I'imagination de celle-
ci, bien entendu, qui évoquait une nouvelle ap-
parition ; mais ce qu’il y avait de particulier, c’est
que le jeune seigneur ressemblait trait pour trait
an comte de Laverdie. La petite bande d’ombre
g'élargissait peu 4 peu sur le sable de la cour.
Gabrielle la regardait machinalement s’étendre et
ne songeait pas encore & monter chez sa marraine.
C’est qu'un souvenir lui était revenu, et quand ce
souvenir-la lui passait par la mémoire, il fallait
absolument qu'elle y pensit tout au long.... Il
fallait qu'elle revit ce bal de madame de Saint-
Villiers, depuis I'instant ou elle était entrée, joyeuse
et éblouie, jusqu’au moment ou elle était remontée
en voiture, toute frémissante sous la fourrure blanche
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de sa pelisse. Il fallait qu’elle dansit de nouveau
cette valse charmante ou René de Laverdie avait
été son cavalier, et qu’elle entendit encore une fois
les propos délicats et spirituels qu’il lui avait tenus.
Il fallait enfin, quoi qu’elle fit d’ailleurs pour s’en
défendre, qu’elle retrouvat le regard du jeune hom-
me plein d'une respectueuse admiration, et qu’elle
se répétit les paroles qu’il lui avait dites apres le
cotillon :

* — Ma tante ne fera plus danser d’ici la mi-
caréme : six semaines!.... Combien ce temps va
me paraitre long!

Hélas! elle était arrivée, cette mi-caréme si
impatiemment attendue. Le second bal de la
marquise avait été plus brillant encore que le
premier, et jamais Gabrielle n’avait porté une
plus jolie toilette... Mais René n’avait point paru:
il était alors & Nice pour les courses.  La petite
filleule de madame de Saint-Villiers avait eu beau-
coup de succés, méme parmi les aristocratiques
beautés qui se trouvaient chez sa marraine; elle
avait pia.ru g’amuser de bon coeur, et chacun avait
souri & son gracieux visage tout animé par le
plaisir. .. .L’adresse instinctive de la femme était
pourtant déja dans cette gaieté d’enfant : Gabrielle
avait ri pour ne pas fondre en larmes. Puis,
rentrée dans sa chambre, elle avait essayé de se
tromper elle-méme, et s’accoudant devant sa glace,
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elle avait adressé & son image une gentille grimace
mutine ; mais comme elle continunait & se regarder,
elle avait vu soudain ses grands yeux devenir tout
humides.

Si charmant et spirituel que fit René de Laverdie,
ce n’était pas pendant un tour de valse, ni méme &
travers les figures multipliées d'nn cotillon, qu’il
eiit pu faire sur un jeune coeur une impression aussi
profonde. Comme il n’allait pas chez sa tante plus
souvent qu’il ne le croyait rigoureusement nécessaire,
Gabrielle ne I'avait jamais rencontré avant le soir du
bal ; mais en réalité elle le connaissait depuis bien
longtemps. Que de fois madame de Saint-Villiers
n’avait-elle pas parlé de son neveu & sa filleule!
Et, comme on peut le penser, ce n’était pas des
fredaines de celui-ci qu'elle entretenait la jeune
fille. Trop heureuse était-elle que I'innocence de
Gabrielle lui imposat cette discrétion! Elle oublisit
elle-méme alors ce que la conduite de René pouvait
avoir d’irrégulier ; elle ne se souvenait et ne parlait
que de son bon coeur, de son esprit, de ses talents;
elle s’étendait méme volontiers sur ses qualités
extérieures, sur la noblesse et la fierté de ses traits,
sur sa grice & manier un cheval....Il y avait, dans
le petit salon de la marquise, un excellent portrait
de son neveu, et Gabrielle I’avait si souvent regardé
qu’elle eiit pu le refaire de mémoire si elle avait su
peindre. Elle eit également bien tracé le plan de
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Tappartement du,comte et fait I'inventaire de ses
richesses artistiques, tant elle les avait entendu
souvent décrire. Madame de Saint-Villiers ne taris-
sait pas sur ce dernier chapitre, car elle trouvait
dans le golit passionné, mais éclairé de René pour
ces choses l'excuse, ou du moins le contrepoids,
de toutes les fautes du jeune homme.

~ Songeait-elle, pendant le cours de ces longues cau-
series, 3 leur effet probable sur 'imagination vive
et le coour ardent de Gabrielle? Non, sans doute.
Il y avait si longtemps que la marquise avait eu
seize ans! Elle se laissait aller & toute la faiblesse
de son affection maternelle, et se consolait ainsi du
peu de retour que rencontrait cette affection et des
autres sujets de chagrin que la légéreté de son
neveu lui fournissait perpétuellement.

Voila pourquoi Gabrielle Duriez, en regardant
Iescalier de marbre, pensait & une foule de choses
qui n’y avait aucun rapport, tanais qu'il eiit été si
simple de monter bien vite pour retrouver en haut
madame de Saint-Villiers qui I'attendait.

La jeune fille était encore au plus profond de sa
réverie, lorsqu’elle en fut tirée parle bruit d’une
porte que 'on fermait avec fracas; aussitot des pas
se firent entendre au-dessus d’elle: quelqu'un des-
cendait de chez sa marraine,

Gabrielle, ennuyée d’étre apergue toute seule, mais
ne voyant pas de retraite possible, s'avanca brave-
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ment vers l'escalier; elle en gravit les premiéres
marches, levant la téte pour voir la personne qui
descendait. Elle ne l'eut pas plus tot reconnue
qu’elle se sentit devenir toute pile ; les marches lui
semblérent vout & coup si hautes qu’elle dut faire
un grand effort pour continuer & monter. C’était
René de Laverdie qui venait au-devant d’elle. Il
paraissait préoccupé, jeta de son cité un regard
" distrait, et, voyant une femme, leva son chapeau.

— Eh bien, mignonne, pourquoi donc vient-on si
tard aujourd’hui? dit la marquise en embrassant
sa filleule. Il y avaitici quelqu'un & qui je voulais
donner la surprise de vous voir; mais vous avez
trop tardé, et comme il ne me convenait pas de lui
dire.... Mais qu’a donc ce chapean, fillette? ne
pouvez-vous le retirer toute seule ?

— Il y a un nceud au ruban, dit la petite; et elle
resta un temps infini les bras en I'air, pour cacher
qu’elle avait rougi.

— Ovuj, poursuivit madame de Saint-Villiers, il
g'en est fallu de cinq minutes. Mais ce mauvais
sujet de René est toujours si pressé quand il vient
voir sa vieille tante !

Cependant la marquise avait en parlant une
expression triomphante qui n’échappa pas & Ga-
brielle. Cette expression reparut pendant I'apres-
midi sur le visage de la vieille dame toutes les
fois qu’elle nomma son neveu; elle avait en méme
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temps dans les yeux une sorte de malice joyeuse et
attendrie, et fixait sur Gabrielle de longs regards
affectueux, qui, & plusieurs reprises, se voilérent de
larmes.

Tout cela mit la jeune fille mal & I’aise.

En voyant le comte de Laverdie passer & coté
d’elle sans la reconnaitre, Gabrielle avait éprouvé
une douleur aigué, Surprise de sa propre émotion,
elle avait senti du méme coup sa fierté se révolter,
et elle s’était juré qu’elle oublierait le jeune homme.
C’était encore facile: elle ne s'était jamais avoué
qu’elle 'aimait. D’ailleurs était-ce bien de I'amour?
Ce petit cceur de dix-huit ans, réveur, enthousiaste
et tendre, portait avec soi son idéal, comme tant
d’autres. Les paroles un peu indiscrétes de la
_ marquise, un portrait anx grands yeux mélan-
coliques et fiers, avaient commencé de donmner 3
cet idéal une physionomie distincte; la vue de
René, I'empressement du jeune homme auprés de
Gabrielle, au bal, avaient fait le reste.

Mais la rencontre de 1'escalier avait éclairé la jeune
fille.—Que je suis folle! s’était-elle dit. Jec pensais
3 lui, et, aprés tout, je nele connais pas. Il me con-
nait encore bien moins. Il m’a adressé quelques
mots aimables, mais il en a dit sans doute autant &
chacune de ses danseuses. Allons, n’y pensons plus,
et soyons bien gaie pour distraire cette pauvre mar-
raine qui est souffrante. .
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Il arriva que cette pauvre marraine était elle-
méme si gaie que les bonnes reésolutions de Ga-
brielle se trouvérent toutes déconcertées. La mar-
quise, & cent lieus de se figurer I'état d’esprit de
sa filleule, alla, dans sa joie, jusqu’a laisser échapper
quelques petites allusions qui troublérent fort la
pauvre enfant. )

Celle-ci, heureusement, avait une contenance.
‘Elle tenait entre ses mains un grand ouvrage de
tapisserie qu’avait entrepris madame de Saint-
Villiers, mais dont il était couvenu que Gabrielle
ferait le travail au petit point.—Mes pauvres yeux,
disait la marquise, ne sont plus assez jeunes pour
cela; je broderai le fond et la guirlande, et je vous
laisserai, mignonne, le berger et ses moutons, qui
sont plutot votre affaire que la mienne.

Guabrielle n’aimait pas beaucoup le travail & l'ai-
guille; elle lui préférait la musique ou les livres,
ot, & la campagne, les exercices en plein air, le soin
de ses fleurs, les longues courses & travers champs.
Sa marraine, du reste, ne lignorait pas. Mais
madame de Saint-Villiers était de la vieille école:
elle trouvait ridicule qu'une femme étudidt beau-
coup, et encore plus qu'elle restit longtemps hors
de la maison; elle serait revenue avec plaisir an
temps ol les grandes dames filaient de leurs belles
mains. Aussi ne perdait-elle pas 1'occasion de
donner & ce sujet quelque legon i sa filleule. Elle
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avait toujours I'air cependant de lui demander un
service, sachant bien que de cette fagon le travail
semblerait facile & la jeune fille.

L’aprés-midi dont il s’agit, Gabrielle avanga
énormément le pouf de sa marraine; ce fut la
marquise qui, surprise de son ardeur, dut enfin lui
enlever I'ouvrage des mains.

— Je n'oserai plus vous demander de travailler
pour moi, dit la vieille dame en la grondant douce-
ment.

8i vous gitiez vos beaux yeux, je ne me le pardon-
nerais jamais. Voyez un peu, ils sont déja tout
rouges! Ot avais-je donc la téte pour vous laisser
vous acharner ainsi apres cette tapisserie.

— Bon! répondit Gabrielle en riant, ils sont
verts, ce sont des yeux de chat. Et puis, ils ne sont
pas fatigués du tout, c’est parce que je les ai frottés.

Le fait est que les yeux de Gabrielle étaient trés
rouges.

— Laissez done, dit sa marraine en 1'embrassant,
ces grands yeux-la feront bien des choses pour
lesquelles ils ne demanderont méme pas votre
permission. ... Et ce sera bien fait, puisque vous
les traitez si mal.

Gabrielle courut au piano et joua pendant un
moment. Puis elle revint s'asseoir sur un tabouret
auprés de la chaise longue de sa marraine. On
causa, et la jeune fille oublia pour de bon ses petits

-
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chagrins en écoutant la marquise. Celle-ci avait
- beaucoup d’esprit, beaucoup de coeur, elle uvait vécu
trés longtemps : sa conversation ne pouvait manquer
d’étre charmante. Mais elle avait aussi une foule
de préjugés et des vues étroites, qui tenaient 3
Téducation exclusive qu’elle avait regue. Gabrielle,
qui était née avec un esprit juste et large, éprou-
vait parfois des étonnements profonds en entendant
la vieille marquise prononcer sans appel, sur les
hommes comme sur les choses, des jugements pleins
de partialité. Elle ne protestait que par son silence,
car elle se défiait de sa propre jeunesse et de son
inexpérience; de plus, elle aimait tendrement sa
marraine et elle et craint de la blesser. Mais,
aprés une heure passée ainsi, elle restait réveuse
pour des jours. Le double milieu si contradictoire
dans lequel elle avait été élevée devaii donner beau-
coup a réfléchir & cette enfant intelligente. Ce qu’il
Y a de particulier, c’est que des deux cotés elle ne
voyait que des extrémes; pas de terrain neutre sur
lequel elle pit s’'arréter, se reposer un moment.
Au faubourg Saint-Germain, elle trouvait chez ma~
dame de Baint-Villiers les défauts comme les qua-
lités de P’ancienne noblesse poussés & l'exagéra-
tion: orgueil de la race et du nom, mépris da
travail, prétentions & tous les priviléges, mais aussi
honneur, délicatesse, générosité : ceci surtout domi-
nant jusqu’a étre mis & la place méme de la justice.
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Rotournant dans sa famille, elle y rencontrait le
régne de l'argent, mais aussi le culte du travail; .
plus de logique et moins d’orgueil, mais une im-
mense vanité. 4
- Et Gabrielle elle-méme, qu’était-elle, au milien
de tout cela? Que serait-elle, plutot? Elle com-
mengait seulement & penser & ces choses. Quelle
" influence prévaudrait sur elle, et quelle voie devait- .
elle choisir? '

Pour le moment, toujours assise sur son petit
tabouret, elle prétait I'oreille d’'un air grave i une
histoire du temps de Charles X, que lui racontait
sa marraine. Le récit de cette histoire devait avoir
une conséquence ficheuse, et voici comment:

Aussi longtemps que Gabrielle avait brodé, fait
de la musique ou causé, il lui avait été relativement
fatfle de tenir certaine promesse qu'elle 8’était faite
en entrant, } savoir qu’elle ne l&verait pas les yeux
sur un portrait suspendu en face de la cheminée,
et qu’elle se reprochait d’avoir déja regardé trop
souvent. Tout avait bien été jusqu'au moment ou
madame de Saint-Villiers commenga cette malencon-
treuse histoire du temps de Charles X. Elle était si
longue, cette histoire! Gabrielle croyait méme ne
pas l'entendre pour la premiére fois. Oui, & la des-
cription de certain cavalier, elle se rappelait fort
bien I'avoir écoutée auparavant.

— (Pétait le plus bel homme de la cour, disait la
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marquise, grand, bien fait, un visage noble et plein
d’expression, des yeux...."

Gabrielle leva les siens vers le portrait.

Vraiment, il aurait mieux valu qu’elle le regardat
au commencement de I'aprés-midi, lorsqu’il était en
pleine lumiére; maintenant, & travers ce demi-jour
qui tombait des lourds rideaux et qui l'idéalisait,
il était cent fois plus dangereux. .Gabrielle le sen-
tit & I'émotion qui la troubla tout & coup. Mais au
méme instant, un domestique entra, apportant des .
lettres, et elle se hata de détourner les yeux du ta-
bleau.

— Tenez, dit sa marraine, voila un joli monogram-
me pour votre collection. Découpez-le vous pourrez
I'emporter.

Et elle lui montrait sur un des billets qu’elle ve-
nait de décacheter un écusson surmonté d'une cou-
ronne de comte et entouré d'une devise; le papier
venait de chez Stern: c’était une petite merveille
de gravure.

— Oh! je vous remercie, il est admirable. Voulez-
vous m’expliquer les armes ?

— Volontiers, répondit la marquise.

Et lorsqu’elle eut fini :

—- Que diriez-vous, petite, d'une couronne comme
celle-1a?

— A moi? fit Gabrielle dont les joues s’empourpre-
rent. Puis elle ajouta vivement avec un éclat de rire :
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— Vous savez bien, madame, que je suis républi-
caine.

— Chut! s’écria la marquise. Oh! la vilaine en-
fant! Est-ce qu'on dit de gros mots comme cela
dans ma maison ?

Gabrielle riait toujours. Elle n’avait pas d’autre
phrase lorsqu’elle voulait taquiner la marquise.
Celle-ci ne s’en fichait pas, le prenant comme une
plaisanterie, mais elle feignait une indignation ter-
rible ; on riait et I'on s’embrassait.

Cependant la pendule avait sonné cinq heures.
On vint avertir mademoiselle que sa femme de
chambre était 13. Comme la jeune fille mettait ses
gants, madame de Saint-Villiers lui dit:

— A propos, quand partez-vous pour la campagne ?

— Dans quinze jours ou trois semaines.

— Et vous allez toujours & Montretout?

— Toujours ; mais nous passerons le mois d’aoiit
a Trouville. '

— Encore & Trouville cette année! Cet endroit
devient bien vulgaire.

—Je ne sais pas. C'est prés de Paris, et, de
cette facon, papa n’a pas besoin d’abandonner com-
plétement ses affaires.

— Ah! oui, ses affaires, dit la marquise avec une
emphase un peu dédaigneuse; joubliais. ...

" — Nous vous verrons & Montretout, n’est-ce pas
chére marraine ?




46 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

— Certainement. ... Et méme.... écoutez: voild
pourquoi je vous en parlais. J’y ménerai mon
neveu René....aprds en avoir toutefois demandd
la permission 3 vos parents. Il désire vivement
"leur étre présenté. Il serait singulier, avec 'amitié
qui nous unit, que mon fils, pour ainsi dire, ne con-

nfit pas votre famille, et vous-méme, toute belle. Je

ne sais comment ceci ne s’est pas fait depuis long-
temps. Enfin, I'hiver est fini, vous ne recevez plus;
nous attendrons que vous soyez & la campagne.
C’est une promenade délicieuse, d’ici & Montretout,
par le bois.

Gabrielle tendit son front & la marquise, qui 'em-
brassa avec tendresse; puis elle partit.

Xox v



IIL

BN mois aprés cette visite, René parut tout
a coup chez sa tante, & 'heure ol celle-
ci sortait habituellement. La marquise
fit atteler son landau, y monta avec son
neven, et partit pour Montretout.

Bien que madame de Saint-Villiers ne se montrit
pas souvent autour du lac et choisit de préférence
pour sa promenade quotidienne les allées retirées
du bois, son équipage de forme un peu antique et
sa livrée bleue lisérés jaunes étaient bien connus des
Parisiens. Ce jour-la, ils attirérent I'attention
d’une fagon toute particuliére, car, & la gauche de 1a
la marquise, était assis le comte de Laverdie.

Le fait, il est vrai (et ceci n'est pas & la lou-
ange du jeune homme), se produisait assez rarement
pour qu'on le remarquit. Ceux qui aiment & tout
savoir, et encore mieux & tout deviner sur les affaires
d’autrui, observérent que la vieille dame se tenait
fort droite parmi les coussins et portait sur son
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visage un petit air de triomphe qu'on ne lui avait
jamais vu ; que René, au contraire, un peu enfoncé
dans la voiture, la téte légérement inclinée en
avant, paraissait presque abattu ; enfin, que les che-
vaux allaient bien vite pour une simple promenade.

Madame de Saint-Villiers, cependant, ne jouis-
sait pas d'un bonheur sans nuages. Cette entre-
vue, qu'elle avait appelée de tous ses voeux,
commengeit, 4 mesure que le moment s’en ap-
prochait, & lui sembler passablement redoutable.
Elle appréhendait fort I'effet que devait produire
sur son neveu le premier aspect du milien ou
elle allait le faire pénétrer. Elle songeaita une
foule de petites choses qui pourraient le rebuter,
le blesser tout d’abord. Son inquiétude était d’au-
tant plus vive qu’elle n'avait pas la plus faible idée
de ce qui se passait dans I'esprit de René, ni de la
nature des motifs qui avaient inspiré la détermi-
‘nation soudaine de celui-ci. Elle tournait de temps 3
autre vers le jeune homme un regard tendre et
‘interrogateur, mais ce regard restait sans réponse.
René causait avec le plus grand calme de choses
indifférentes, et considérait les gazons soigneusement
entretenus et les massifs corrects du Bois avec toute
Tattention d'un voyageur explorant une terre incon-
mnue, ou encore celle d'un général qui pénétrerait
A I'aventure au cceur d’'un pays ennemi.

— Bah | réfléchit la marquise, ne suis-je pas sire
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de Gabrielle? Dds, que René I'apercevra, il devien-
dra incapable de rien voir d’autre; tout ce qui
ne sera pas elle lui semblera de peu d’importance :
c’est ainsi qu'il passera sur les petitesses et les
ridicules de ceux qui l'entourent. Est-ce que je ne
connais pas mes deux enfants? Ne sais-je pas bien
que c'est le bonheur de toute leur vie auquel je
travaille ? J’en ai la conviction si profonde, que je
Iédifierais malgré eux, ce bonheur, si cela était
nécessaire et si j’en trouvais le moyen!

Toutefois, madame de Saint-Villiers crut utile
- de préparer son neveu en lui faisant, au physique
ainsi qu’au moral, le portrait de chacun des membres
de la famille Duriez, sa filleule exceptée, bien
entendu.

René, qui devina son intention, essaya de la
prévenir. '

— Je vous assure, madame, dit-il, que tous ces
gons-1d me sont parfaitement indifférents. Comme
vous I'avez fort bien fait observer vous-méme, ce
n’est pas eux que je compte épouser. Leurs qualités
et leurs défauts réunis n’auront pas le pouvoir de
rien changer & mes intentions ni aux sentiments
qu’il m’arrivera d’éprouver a I'égard de votre filleule.
8Si j’avais pu recevoir mademoiselle Duriez de votre
main, sans méme que j'eusse & solliciter I’honneur
d’étre présenté & ses parents, mon bonheur eiit été
parfait.
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— Et le mien done! soupira la marquise. Cs-
pendant, mon cher René, pas d’exagération facheuse.
Excusez-moi si j’avoue que vos paroles me semblent
un peu dures. Vous verrez vous-méme que les
Duriez ne méritent pas cette indifférence dédai-
gneuse. J’en suis, du reste, charmée pour vous:
quoi que vous disiez, vous auriez souffert du
contraire. Vous ne pensez pas j'espére, séparer
absolument votre femme de sa famille, ni de fait ni
moralement. Ce serait une impossibilité, et, de plus
une cruauté dont je ne vous crois pas capable.

— Eh! certes non, madame, pas absolument, sans
doute, mais le plus possible, cela est certain. Si je
vous ai bien comprise, et grice avant tout & votre
influence, mademoiselle Duriez ne partage pas, &
beaucoup pres, toutes les idées du milieu dans
lequel elle a été élevée ?

— Ce milien, René, n’est pas tel que vous semblez
vous l'imaginer. 8i I'homme du peuple parvenu
n’avait d’autre représentant que M. Duriez, il faut
avouer qu’on en aurait un peu exagéré le type dans
ces mille descriptions qui nous ont inspiré tant de
dégoiit. Ni vous ni moi n’avons le moindre désir
d’approfondir la question; ne parlons done que de
la famille qui nous intéresse et qui bientdt nous
touchera de si prés. Les Duriez sont partis de
bas. c'est vrai....il parait qu'aujourd’hui c’est bien
porté. Autrefois on s’enorgueillissait d’avoir eun
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un aieul au sacre de Charles VIL...Aujourd’hui I'on
est fier si I'on peut dire : “Mon grand-pére plantait
des chousg, il faisait une croix pour signer son nom;
tel que vous me voyez je suis venu & Paris en
sabots, avec quatre sous attachés dans le coin d’un
mouchoir!” Ainsi va le monde, mon cher neveu:
aussi suis-je bien aise de penser que j'en sortirai
bientét. Jignore si le grand-pére de M. Duriez
plantait des choux, mais certainement il devait
planter quelque chose. Il vivait je ne sais ol, au
fin fond de la Bourgogne, avec une bonne douzaine
d’enfants qui couraient pieds nus, L’un de ces
gamins, plus intelligent que les autres, arriva ici
an beau jour, s’ingénia, se démena, travailla et fit
fortune. Il laissa, en mourant, au pére de Ga-
brielle, une maison de commission et d’exportation
solidement installée. Aujourd’hui, c’est un établis-
sement colossal qui chiffre par des millions le mouve-
ment de ses affaires.

— Mais, fit René en souriant, j’avoue que ces
petits va-nu-pieds bourguignons m’inquistent. Que
sont-ils devenus? N’ont-ils pas eu chacun douze
enfants & leur tour, et ne voit-on pas tout cela
bourdonner autour d’une si grosse fortune comme
des papillons de nuit autour d’une chandelle ?

— Non, dit la marquise. Le fondateur de la
maison Duriez était le dernier de la famille; il
est mort vieux et quand tous les autres étaient déja
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sous terre depuis longtemps. Quant aux descen-
dants de ceux-ci, je n'en ai jamais entendu parler.
S'il en existe, on doit convenir qu’ils font preuve’
d’une discrétion bien intéressante.

— Savez-vous bien, madame, que cette histoire
me parait admirable. Je me fais une idée charmante
de ce gamin ébouriffé, arrivant dans notre grande
ville avec ses poches vides et des millions dans sa
petite téte. Certainement, la noblesse est une belle
chose, mais la résolution, le travail.... Oui, il y &
bien 13 aussi quelque chose de grand.

La marquise regarda son neveu d'un air surpris
et peiné. )

— Ah! René, René, dit-elle, vous voild bien tou-
jours le méme, avec vos impulsions qui déconcertent.
Yous ne parlerez, vous n’agirez donc jamais que
d’enthousiasme? Mon cher enfant, pardonnez &
votre vieille tante qui se croit permis de vous dire
de telles choses, mais ne songez-vous pas que vous
passez votre vie & vous contredire sans cesse?

— Chere tante, je sais que je suis le pire étourdi
qui existe, mais, au nom du ciel! qu'est-ce que j’ai
dit qui puisse m’attirer tout & coup un aussi sévére
reproche?

I1 avait I’air si sincérement, mais si comiquement
désolé que la vieille dame ne put s’empécher de
sourire.

— Co‘mment,v répondit-elle gaiement, ce que vous
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avez dit? Mais c’est trop fort! Je vous crois plein
de préjugés contre la bourgeoisie, je m’efforce de
les détruire, je cache mes propres répugnances pour
mieux vaincre les vitres....Bon! une nouvelle idée
vous traverse la téte, vous vous y lancez & corps
perdu, et vous voild embouchant la trompette en
Thonneur de ce qui tout & ’heure ne paraissait
méme pas digne d’attirer votre attention.

Cette fois, René rit aux éclats.

— C’est vrai, dit-il, je me reconnais, je suis ainsi...
J’en demande pardon & Dieu et aux hommes, &
vous en particulier, ma bonne tante. Cependant ne
me condamnez pas sans m’entendre. J’admire
T’énergie, I'intelligence, la volonté; je déteste et jo
méprise la vanité, I'avarice, la morgue insolente,
qu’a tort ou & raison I'on attribue aux parvenus.
Je ne suis pas, comme vous voyez, si fort en contra~
diction avec moi-méme. Et puis, si celui qui a
gagné la fortune mérite quelque admiration, son
fils généralement en mérite moins et son petit-fils
pas du tout. Le premier gravit la montagne; le
second reste au sommet, et il arrive souvent que le
troisidme dégringole de 'autre coté.

— A propos, dit la marquise, il existe ce petit-
fils ; mais c’est un bon jeune homme, trés travailleur
et qui ne manifeste jusqu’d présent aucune intention
de dégringoler comme vous dites.

— Mademoiselle Duriez a un frére ?
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— Mais oui: un frére plus dgé qu'elle de deux
ou trois ans. Ne vous I'avais-je pas dit?

— Jamais.

— Vous l'aurez oublié. Du reste, je crois que
c’est ce que vous risquez de faire aprés que vous
Paurez vu lui-méme. .

— Vraiment? fit René en riant. Il est intéressant
a ce point?

—- Mon Dien, c’est un excellent gargon; mais je
ne lui crois guére d’esprit. Il vient de faire son
volontariat dans la cavalerie, et se figure monter
comme Bellérophon: je n'ai cependant jamais vu
personne de plus disgracieux & cheval. C'est un
gros blond, dont I'aspect fait involontairement réver
de plum-pudding. Ce qui contribue & rendre ce
rapprochement naturel, c’est qu’il imite en tout les
" Anglais. Vous le verrez vétu d’un veston 3 carreaux
et les cheveux partagés au milieu de la téte. Il
a un tab dont les roues sont & peine plus légeres
que celles d’une charrette & foin. Tous les matins,
il se rend de Saint-Cloud & Paris dans cet horrible
véhicule.

—Ily eut un moment de silence. René ne
paraissait que médiocrement charmé du portrait qui
venait de lui étre fait de son futur beau-frére.—Je
ne le verrai pas souvent, pensait-il.

— Et madame Duriez? demanda-t-il tout haut.

— Elle? Oh! il est inutile que je vous en parle :
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vous l'aurez jugée quand vous I'aurez saluée. Elle
se croit une grande dame parce qu’elle ne fait rien
naturellement. 8i elle vous dit: Comment vous
portez-vous? et vous offre un siége, vous savez &
quoi vous en tenir sur son compte. Vous n’ac-
ceptez pas sa chaise sans remords, en songeant
combien la pauvre dame a dii se donner de peine
et d’étude pour arriver & vous prier de vous asseoir
de la fagon dont elle le fait. Son mari, lui, a lair
de vous dire: “J’ai des millions; ils valent vos
titres. 8'il me plait de mettre une couronne de
duchesge dans la corbeille de ma fille, je puis m’en
passer la fantaisie, et j’ai le moyen de la payer.”
Ces prétentions sont grossiéres, j’en conviens; elles
sont absurdes, puisque, en somme, l'argent n'a
d’autre mérite que celui qu'on lui préte, et qu’on
ne saurait & aucun prix acquérir la noblesse du
sang. Mais, avec cela, le bonhomme a une fran-
chise, un esprit simple et droit, qui fait qu’on lui
pardonne. Vous le verrez, il vous plaira. Vous
aurez plus de peine & digérer l'affectation de ma-
dame Duriez. J’aime mieux vous le dire & I'avance.
Ainsi prenez-en votre parti. Rien ne persuadera 3
cette femme qu’'il y ait la moindre différence entre
elle et nous. N’essayez pas de le lui faire sentir,
mon neveu, car vous perdriez votre peine. Tels
qu’ils sont, ces braves gens ont trouvé moyen de
découvrir une perle, de décrocher une étoile qui est
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leur fille et qui est ma filleule: c’est tout. ce qu’il
nous importe de savoir.

Il serait difficile de se figurer dans quel misérable
état d’esprit se trouvait René de Laverdie au moment
ol la marquise et lui arrivérent au terme de leur
voyage. 1l sentait que c’était un marché qu'il allait
faire, et cela lui répugnait profondément. On
avait eu beau lui démontrer qu’il donnerait, en som-
me, plus qu’il ne recevrait: ce raisonnement seul
aurait prouvé qu’il ne s’agissait pas ici d’autre chose
que d’'une affaire; or le comte de Laverdie, en véri-
table comte du reste, avait les affaires en horreur;
en faire une de son mariage semblait trés dur & sa
délicatesse. Comme il connaissait sa propre valeur
et qu’il avait un coeur excellent, il ne pouvait douter
que la future comtesse ne couldt des jours dignes
d’envie ; mais il commengait & se demander si lui-
méme serait heureux....Ces pensées et bien d’autres
encore communiquaient & son visage une expres-
sion assez triste, et la marquise lui en fit malicieuse-
ment la remarque tandis que la voiture franchissait
la grille du pare de Montretout.

René g’efforca de sourire et regarda sa tante. La
vue du bonheur évident qui rayonnait sur tous les
traits de la vieille dame le consola en partie de ses
chagrins et de ses scrupules.

Quand on est entré dans le parc de Montretout
par la grille qui se trouve & cité de la station du
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chemin de fer de Saint-Cloud, la premiére avenue
qui se présente & gauche est une superbe allée
plantée de hauts arbres. Des deux cdtés, on aper-
¢oit des habitations élégantes, trés rapprochées les
unes des autres. Malgré la verdure qui les enve-
loppe, on sent que c’est encore la ville: les grilles
imposantes dont les dorures étincellent, les cours ou
le rateau n’a pas laissé un caillou hors de sa place,
font qu’en traversant ce beau boulevard on hésite &
se croire & la campagne. La campagne! Non, ce
mot riant et doux, qui fait penser & la grande prairie
trempée de rosée et au gai tapage de la basse-cour,
ne convient pas & Montretout.

Les maisons qui se trouvent du coté gauche de
cette premiére avenue offrent pourtant & leurs habi-
tants un avantage qui en vaut bien d’autres réunis,
soit de la ville, soit de la campagne : c'est le specta-
cle de l'admirable panorama qui se déroule au-
dessous d’elles. Spectacle vraiment incomparable!
Saint-Cloud, son parc royal, ou se dressent les débris
de son palais consumé; la Seine, coupée de ponts
nombreux et couverte d’iles verdoyantes; le vaste
massif du bois de Boulogne, sur la teinte sombre
duquel se détache, d’un vert plus vif, le champ de
courses de Longchamp, puis, au dela Paris, infini et
changeant comme la mer, bleuitre dans la brume du
matin, rose et doré au soleil couchant, quelquefois me-
nagant et noir comme les flots que souléve Ia tempéte.
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Cette vue était pour Gabrielle Duriez une source
de perpétuel ravissement. La jeune fille y trouvait
un dédommagement au séjour de Montretout, qu’elle
détestait : elle avait choisi sa chambre au second étage
de la maison, du coté opposé A la fagade qui donnait
sur le parc. Son bonheur était d’en ouvrir toutes
grandes les deux larges fenétres et de s’enivrer d’air,
de lumiére et de la contemplation d’'un pareil tableau,
d’aspect toujours divers et toujours merveilleux.

Les appréhensions de René se trouvérent justi-
fies lorsqu’il pénétra dans le salon de madame Du-
riez. Il trouva la maitresse de la maison telle que
sa tante la lui avait dépeinte, c'est-d-dire remplie,
dans sa conversation et ses maniéres, d’'une affecta-
tion insupportable. Des yeux moins prévenus eussent
peut-étre été moins sévéres ; cependant il est certain
que madame Duriez cessait d’étre naturelle & 1'ins-
tant ou son valet de chambre annongait une per-
sonne titrée. C’était un effet malheureux que pro-
duisait la petite particule de; elle rendait ridicule
une personne qui, autrement, eiit été fort sympathi-
que par son esprit agréable et son affabilité sincére_

Madame Duriez fit seule d’abord les honneurs de
chez elle, puis Gabrielle descendit; René la vit en«
trer sans émotion.

— Je n’ai pas besoin de vous présenter mon neveu,
dit la marquise 3 sa filleule, puisque vous avez
dansé ensemble cet hiver, si je ne me trompe pas.
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Le comte se garda bien d’avouer que sa mémoire
était moins fldéle que celle de madame de Saint-
Villiers. Il ne se rappelait pas avoir fort admiré
Gabrielle au bal de la marquise. Il a regarda et
ne la trouva pas jolie ; il causa avec elle et pensa
qu'elle était insignifiante. Ktait-ce I'absence des
lumitres et de I'étourdissante atmosphére du bal,
était-ce la fraiche petite robe de toile remplagant la
toilette de faille et de gaze qui transformaient ainsi
Gabrielle? Etait-ce plutdt 'idée de ce mariage né-
cessaire et forcé, ou le sentiment, & grand’peine
étouffé, qu’il allait tromper une enfant qui agissait
sur l'esprit de René pour troubler son jugement?
Le jeune homme ne s’en demanda pas silong. Il
se sentait monter peu & peu sur son piédestal inté-
rieur, tandis que la famille Duriez descendait dans
sa pensée 3 une distance incalculable. Il s’admira
sincérement pour la grandeur d’dme qu'il allait
déployer en franchissant un tel abime. La conver-
sation so ressentit des dispositions o il se trouvait;
ily apporta une grice nonchalante qui fit I'admira-
tion de madame Duriez: elle y vit la marque su-
préme de 1'élégance et du bon ton.

Gabrielle se sentait mal & l’aise et ne savait pas
trop pourquoi. Elle cherchait en vain en face d’elle,
dans ce comte de Laverdie, au sourire aimable et si
légérement dédaigneux, le jeune homme dont elle
avait remarqué chez sa marraine la belle physiono-
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mie, ouverte et spirituelle, la gaieté mélée d’une cer-
taine profondeur et I'empressement délicat vis-a-vis
d’elle-méme. Elle ne le retrouvait pas. Mais qu’im-
porte! Une fois avait suffi, et Gabrielle, an fond
du coeur, gardait une image que la réalité méme ne
devait ni remplacer ni détruire.

‘Madame Duriez voulait retenir ses visiteurs 3
diner, on ne devait pas songer, en venant i la
campagne, & s’en retourner aussitot. Cependant
la marquise ne consentit pas & rester.

— La campagne, dit-elle en souriant, y pensez-
vous? En vingt minutes nous sommes & Paris.

— Hélas! oui, fit Gabrielle avec un gros soupir
comique.

— Ah! voild, dit la marquise, un des chagrins
de notre petite fille: elle n’aime pas Montretout;
elle 8’y trouve en prison.

— Pourquoi done, mademoiselle ? demanda René.

— Parce qu’il faut ici s’habiller comme & Paris,
recevoir comme & Paris; quand nous sortons,
c’est encore pour aller 4 Paris. Savez-vous ce que
jaime quand je suis & la campagne? C’est me trou-
ver dans un endroit ou je puisse rencontrer des
paysans qui me demandent: Comment est-ce
Paris? et qui, vraiment, n’en ont pas la moindre
idée.

— Voila un réve que vous ne devez pas avoir
vu se réaliser bien souvent.
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— Non, c’est vrai: une fois seulement, dans le
Dauphiné. Nous y étions tout d fait par hasard
et nous n’y sommes pas restés.

— Je crois bien, dit madame Duriez, c¢’était un
vrai trou. Gabrielle en a conservé un charmant
souvenir parce quelle était tout enfant; mais je
suis sire qu'aujourd’hui elle ne voudrait pas plus
que moi passer huit jours dans un pays ou trois
personnes au plus parlent autre chose que le patois.

— Ah! maman, s’écria la jeune fille.

— Eh bien, Gabrielle, nous irons toutes les deux,
dit la marquise. Mais il faut nous dépécher, car
les toits de chaume disparaissent. C’est nous qui
habiterons sous le dernier ; nous parlerons patois et
nous mettrons des sabots.

— Je n’en demanderais pas tant, madame, ré-
pondit Gabrielle en riant, si vous vouliez seule-
ment persuader & maman qn’'une jeune fille peut
sortir & cheval le matin & huit heures avec son
frére dans le parc sans manquer & toutes les lois
des convenances et du comme il faut!

— Ma chére petite, fit madame de Saint-Vil-
liers un peu sdchement, voild un code que je n’ai
jamais pris la peine d’étudier, et madame votre mére
en sait probablement bien plus long que moi sur
ce sujet. Ne m’avez-vous pas parlé de vos roses?
Vous serez charmante de nous les montrer tout de
suite, car nous alions bient6t vous quitter.
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On descendit dans le jardin.

Gabrielle soignait elle-méme une corbeille de roses
dont elle était trés fidre: toutes les variétés, toutes
les nuances s’y trouvaient réunies; comme elles
étaient alors en pleine floraison, elles formaient un
bouquet merveilleux que les yeux ne pouvaient se
lasser d’admirer.

La jeune fille détacha trois ou quatre des plus
belles fleurs pour les offrir & sa marraine.

— Et mon neveu? dit madame de Saint-Villiers
avec malice. .

Gabrielle sourit, se pencha, cueillit un bouton et le
tendit & René. Elle le fit avec tant de simplicité,
de griace et si peu de coquetterie, que le jeune
homme en fut frappé. Il remercia vivement, prit la
fleur et la mit & sa boutonniére. Madame Duriez le
regarda faire avec stupéfaction.—Un comte | soupira-
t-elle intérieurement. On va le prendre pour son
valet de pied.

A ce moment, M. Duriez et son fils arrivaient
de Paris. Ils s’empresserent de se rendre au jardin
dés qu’ils eurent appris qui 8’y trouvait. M. Duriez
vint sans fagon tendre la main 4 la marquise, et il
serra vigoureusement celle de René aussitot que
celui-ci lui fut présenté; puis il embrassa sa fille
sur les deux joues.

Tandis qu'une pareille scéne faisait palir ma-
dame Duriez, René se sentait tout réchauff§ par
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cette bonhomie . franche et cordiale. Les derniers
moments de la visite lui semblérent plus agréables
" que les premiers et il redevint presque lui-méme.

Appuyée sur le bras de son pére, Gabrielle re-
gardait la voiture de la marquise descendre I’avenue.
Son coeur battait bien légérement dans sa poitrine.
Elle se mit & rire parce que madame Duriez trouva
trés inconvenant qu’on restat ainsi a la grille.

— Cela m’est égal d’étre grondée, puisque tu l'es
aussi, papa, fit-elle en jetant les bras autour du cou
de celui-ci.

Mais en se retournant, elle apergut son frére qui
I'observait d'un air presque sombre.—C’est singulier,
pensa-t-elle, comme M. de Laverdie et Emile se sont
regardés et salués avec froideur! On aurait cru
qu’ils avaient quelque chose I'un contre I'autre, et
cependant ils ne se connaissent pas. Mais non, c’est
une idée que je me fais, jaurai mal vu. Qu’y aurait-
il entre eux, puisqu’ils se sont rencontrés aujourd’hui
pour la premiére fois ?

Elle s’élanga dans la maison, et, vive comme un
oiseau, grimpa au second étage.

Arrivée dans sa chambre, elle se mit & la croisée
selon son habitude ; mais, contre son habitude, elle
ne regarda pas au loin, les bois, le ciel et la grande
ville qui, dans ce moment, s’enflammait de tous les
rayons du soleil du soir. .. . Elle baissa les yeux vers
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la Seine, vers le pont de Boulogne, ou, de cette
hauteur, les passants paraissaient tout petits, allant,
venant, se croisant, comme autant de fourmis actives
aux abords de la fourmilidre. On les apercevait
tout noirs sur les trottoirs blancs de poussidre. Au
milieu de la chaussée, des équipages microscopiques
passaient rapidement, avec des étincelles & leurs
roues ; et, plus lente, une charrette de pierres qui
semblait trainer un caillou s’avangait au pas tran-
quille de ses quatre ou cinq chevaux; ceux-ci, avec
leurs gros colliers de laine bleune, ressemblaient & de
bizarres insectes.

Tout & coup Gabrielle inclina sa téte blonde avec
plus d’attention : le landau de la marquise traversait
le pont; et, bien qu’il parit mignon comme un jouet
d’enfant, les bons yeux de la jeune fille distinguérent
trés bien les deux personnes qui s’y trouvaient. Il
passa comme un éclair et disparut dans la verdure
profonde du bois de Boulogne. Alors seulement
Gabrielle éleva ses regards vers les autres parties
de I'immense tableau déroulé devant elle. Jamais
elle ne l’avait vu si radieux ni si brillant. Non,
jamais les grands arbres de Saint-Cloud n’avaient
allongé sur le gazon des ombres si mystérieuses et
sidouces. Elle ne se rappelait pas non plus avoir
auparavant aper¢u une telle flamme au déme des
Invalides, ni de petits nuages aussi roses dans le
ciel bleu; et il est certain qu'elle n’avait jamais
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remarqué 1a-bas, tout au loin, entre le pli de deux
collines, cet espace lumineux et clair qui semblait
une échappée sur I'infini et qui attirait et charmait
ses regards comme l'entrée d'une terre nouvelle.

Elle resta 13, pensive et souriante, jusqu’a ce qu’on
vint I'avertir que la cloche du diner avait sonné
deux fois et que ses parents étaient & table.



IV.

ABRIELLE ne s’était pas trompée lors-
quelle avait cru remarquer entre son
frére et M. de Laverdie, un échange de
regards presque hostiles. Les deux jeu-
nes gens s’étaient & peine vus qu’ils avaient éprouvé
Tun pour I'antre une égale antipathie. René était
prévenu contre Emile: il gardait dans sa pensée le
portrait physique et moral que sa tante lui avait
fait du jeune Duriez, portrait assez sévére et fort peu
engageant, d’aprés lequel il s’était figuré qu'’il allait
rencontrer un sot. Puis il craignait que la présence
d’un jeune homme ne I'entrainat plus loin qu’il ne
voulait dans l'intimité de ce monde plébéien, et il
- était disposé & se méfier du frére de Gabrielle.
Quant & celui-ci, ¢’était un caractére peu élevé:
un sentiment de jalousie vulgaire I'avait tout d’abord
éloigné du comte de Laverdie. Comme tous les:
jeunes gens de Paris, il connaissait bien la brillante
réputation d’élégance, de goiit et d’esprit que 1'on
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avait faite & René; il ne se. souciait pas d’approcher
du héros. Il trouva sa visite & Montretout fort
extraordinaire, car il le savait exclusif et le croyait
orgueilleux. Il entendit sa mére inviter leurs visi-
teurs & diner; madame de Saint-Villiers refusa de
fixer un jour, mais promit de venir avec son neveu,
“3 la fortune du pot.”—Puisque vous voulez étre
traités en campagnards, ajouta la vieille dame en
souriant, nous viendrons plutét vous surprendre.
J’espére que ce jour-la Gabrielle aura obtenu qu’'on
mette une soupe aux choux en téte du menu.

Le fait est que la marquise ne voulait pas d’un
diner de cérémonie, ol les meilleurs amis de madame
Duriez eussent été rassemblés pour voir de prés la
grande dame et le jeune comte,

Emile ne crut pas que madame de Saint-Villiers
songedt & tenir sa promesse, du moins aussitét qu’elle
8’y était engagée; aussi fut-il trés étonné lorsque,
peu de jours aprés, en rentrant & six heures, il vit
dans la cour la voiture de la marquise dont on était
occupé i dételer les chevaux. L'idée du mariage
qu’on méditait se présenta tout de suite & son esprit
et le rendit furieux.

— Cette vieille fée, pensa-t-il, n’avait pas assez ac-
caparé Gabrielle, il faut maintenant qu’elle nous
T’enléve tout & fait! Car je vois bien ol elle veut en
venir.. Toutes ces gentillesses n’ont d’autre but
que de nous apprivoiser. Une fois qu’elle aura mis
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en cage la petite colombe, elle se souciera bien des
vieux ramiers | :

Il monta dans sa chambre, et, tout en s’habillant
pour le diner, suivit le cours de ses réflexions, qui
devinrent de plus en plus sombres. Comment em-
pécher l'accomplissement d'un projet dont la seule
perspective devait tourner la téte de joie & ses pa-
rents et & sa sceur ?

— La petite est encore assez raisonnable, se disait-
il, quoiqu’elle ne soit gudre pratique et qu’elle vive
un peu dans les nuages ; mais ma mére se laissera
certainement éblouir, et mon pére ne voit rien que
par elle.

Cependant, méme pour Emile, le diner et 1a soirée
se passérent trés bien. La réserve, pleine de finesse
et de gotit, de la marquise et de René le rassura,
parce qu’il ne la comprit pas; le visage gracieux et
tranquille de Gabrielle ne lui dit rien non plus. Ma-
dame Duriez, au contraire, étant femme et par con-
séquent plus perspicace, voyait flotter devant ses
yeux un réve dont l'apparition la plongeait dans
extase. . ‘

Deux ou trois jours aprés cette visite, la famille
Duriez, en sortant de table vers huit heures, se
rendit dans le jardin. Ce jardin s’inclinait en pente
du c6té de Saint-Cloud. Dans la partie la plus éle-
vée, le long de la maison s’étendait une terrasse d’ou
la vue, sans étre aussivaste que les étages supé-
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rieurs, était déja fort belle ; au-dessus, un balcon, et
de long rameaux de glycine grimpant et serpentant
tout autour ; au milieu, des siéges, et une table rus-
tique sur laquelle était servi le café.

Ce soir-13, Gabrielle avait apporté un livre broché,
et, & peine eut-elle reposé sa tasse vide, qu’elle se
réfugia dans le coin ou il faisait encore le plus clair
et se mit & lire. Elle avait appuyé ses deux petits
pieds dans les découpures de la balustrade, et sur
ses genoux ainsi élevés, elle avait posé son volume
ouvert et ses deux coudes, soutenant de ses mains
sa jolie téte et le flot de ses cheveux blonds ; elle pa-~
raissait complétement absorbée.

M. Duriez et son fils avaient allumé leurs cigares.
Un journal était sur la table, et ces messieurs can-~
sérent un instant politiqgue. Madame Duriez, aprés
s'étre plainte de la chaleur, s’était renversée dans
son fauteuil, et, les paupiéres & demi closes, songeait
mollement en regardant Paris. De ce c6té, la nuit
montait, et les fumées de la grande ville se distin-
guaient, blanchitres et lourdes, sur le fond gris du
ciel. Ce tableau brumeux et uniforme inspirait &
madame Duriez des réflexions qui, si elles n’étaient
pas plus variées, étaient beaucoup plus riantes; on
aurait pu les résumer dans ces deux mots, que la
bonne dame se répétait tour & tour avec béatitude:
Comtesse de Laverdie... Gabrielle de Laverdie...

Cependant, Enmile parut tout & coup frappé d"une
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idée extraordinaire ; il fit le mouvement de quelqu’'an
qui attraperait quelque chose au vol et laissa tomber
son cigare; puis il décroisa si brusquement les
jambes qu’il faillit renverser la table, et que les
quatre tasses en frémirent dans leurs soucoupes.

— Mon Dieu! qu’y a-t-il? cria madame Duriez,
arrachée soudainement ainsi & sa contemplation de
chateaux en Espagne.

Son fils ouvrit la bouche comme pour parler, regar-
da du coté de Gabrielle qui était trop loin pour en-
téndre, et, se ravisant, ne dit rien. Bientdt apreés il
- se leva, alluma un autre cigare, et se mit & marcher
de long en large sur la terrasse.. Au moment ou sa
promenade ’amena aussi loin que possible du reste
de la famille, on l'eiit entendu murmurer: — Un
uniforme, deux ou trois blessures, des actes d’Lé-
roisme, cela fait bien autant d’effet qu'un titre.....
Puisqu’elles veulent étre éblouies, on les éblouira,
on les aveuglera, mais pour Dieu, pas ce Laverdie!

Il revint sur ses pas et passa prés de sa sceur.

— Tu t’abimes les yeux, lui dit-il.

Gabrielle ne répondit pas.

Alors il se dit que le meilleur moyen de forcer la
jeune fille & fermer son livre était d’exciter sa curio-
gité; il retourna donc & sa place et se rassit, en ayant
soin de placer sa chaise de fagon que Gabrielle ne
pit perdre un mot de ce qu’il dirait. Avant de
commencer, il fit intérieurement appel & toute la
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diplomatie qu’il possédait, ou du moins 3 celle qu’il
se flattait de posséder.

— Mare, dit-il d’'une voix trés haute, qui réveilla
madame Duriez (littéralement, cette fois, car, aprés
P'aventure de la table, elle s’était tout A fait endormie),
tu ne sais pas qui je vais t'amener demain 3 diner, si
toutefois tu le permets ?

Madame Duriez bailla jusqu’d ce que les larmes
lui en vinssent aux yeux.

— Mon cher enfant, répondit-elle, toutes les per-
sonnes que tu pourras nous présenter seront les
bienvenues, tu le sais.

— Ah! par exemple, j'en suis bien certain pour
celui-ld. Vous verrez demain I'un des plus charmants
gargons qui existent: c’est ce jeune capitaine du
8° chasseurs i cheval, Ernest Arnaud, grice a qui
tous les ennuis du volontariat m’ont paru presque
supportables.

Emile avait déja parlé & sa mére d’Ernest Arnaud,
et celle-ci s’était mis dans la téte, sans qu’il fut pos-
sible de I'en dissuader, que ce jeune officier avait,
d’une fagon ou d’une autre,sauvé la vie & son enfant;
que, sans lui, ce gros Emile blond et rose, qui sem-
blait éclater de force et de santé, n’eiit certainement
jamais atteint le dernier jour de la terrible année
d’épreuve.

Le fait est qu’ﬁmile et Arnaud, tous deux gais,
bons enfants, étaient vite devenus d’excellents amis,
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et avaient trouvé moyen de s’amuser beaucoup en-
" semble, méme en dépit de la distance qu’établissait
entre eux la discipline. Cette intimité, du reste,
g'était vue cimentée par des services mutuels : le
capitaine faisant passer au volontaire une douzaine
de mois assez agréables, et celui-ci laissant la main
de son supérieur puiser & l'aise dans sa bourse bien
garnie d’enfant riche et d’enfant gaté. Tout ceci,
pour madame Duriez, restait un peu vague ; elle avait
envoyé de grosses sommes en cachette de son mari,
et se souciait fort peu de ce qu’elles étaient devenues.
Le mot de volontariat lui donnait le frisson, et le
nom d’Ernest Arnaud lui faisait verser des pleurs de
reconnaissance et d’attendrissement.

L’idée qu’elle allait voir cet étre généreuxz! cet
ange gardien de son Emile, 1a remplit d’une joyeuse
émotion.

— Ah! voila une bonne nouvelle, vraiment! s’écria-
t-elle. Qu’il vienne, ce cher jeune homme. Que je
serai donc heureuse de le voir, de le remercier!. ...
Comment se fait-il que tu n’aies pas songé & me
T'amener plus tot?

—C’eiit 6té difficile, de Besanqon oiuil se trouvait ..
Mais sa division vient d’étre transférée a Versa.llles.

— Mais c’est tout prés! Nous le verrons souvent,
jespére. Pourva qu’il vienne en uniforme! celui des
chasseurs est si joli! Mon Dieu! quand je pense & ce
fripon d’Emile... il était adorable 13 dedans.
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— Je me faisais I'idée, dit & son tour M. Duriez,
que ce M. Arnaud était un tout jeune homme... pas
plus agé que toi.

— Certainement, reprit Kmile, en cherchant & de-
viner si sa soeur écoutait ; mais Gabrielle paraissait
plus que jamais absorbée dans sa lecture. — Il a
vingt-six ou vingt-sept ans au plus.

— Diable! et déja capitaine? C’est trés beaun.
Comment cela se fait-il ? h

— Ah! voily, dit Emile triomphant : il s'est telle-
ment distingué pendant la guerre!.... C’est toute
une histoire... Il faut que je vous raconte cela. D’a-
bord, Arnaud est le fils d’un militaire, du lieutenant-
colonel Arnaud, qui aurait atteint aux plus hauts
grades de I'armée s’il n’était pas mort en Italie.

Le jeune homme commengait son récit lentement,
ot tidchant de donner & chaque mot le plus de force
et d’intérét possible ; il espérait toujours que Ga-
brielle s’approcherait pour écouter. Mais celle-ci ne
sortait de son immobilité que pour tourner, avec
une régularité désespérante, les pages de son livre;
aprds chaque feuillet, elle retombait dans la méme
position, la téte sur ses mains; et un observateur
attentif elit méme remarqué que ses petits doigts
g'étaient élevés & la hauteur de ses oreilles, sur
lesquelles ils tenaient appuyées comme des tampons
deux grosses méches de ses cheveux.

C’en élait trop pour Emile, qui suivait tout cela
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du coin de I'eil. Il #’interrompit au moment de faire
expirer A Magenta le lieutenant-colonel Arnaud, et
dit & sa meére, qui cherchait vainement sa poche
dans les plis compliqués de sa robe afin d’en tirer
un mouchoir : A

— Je ne comprends pas, ma mare, que vous laissiez
Gabrielle s’abimer les yeux comme cela.

— Comment, cette petite lit encore! s’écria M. Du-
riez. Mais elle va se perdre lavuel... Gabriellel...
Gabrielle!. ...

— Oui, papa, dit-elle, en tournant vers lui de '
grands yeux effarés comme au sortir d’'un songe.

— Ferme donc ce livre, fillette, il n’est pas possible
que tu y voies encore.

— Je t'assure que si: tu ne te doutes pas comme
il fait clair dans ce coin. Laisse-moi finir le cha-
pitre, je t'en prie.

— Quel est le livre qui t'intéresse si fort, Ga-
brielle ? demanda madame Duriez.

Gabrielle se fit répéter-1a question.

— Le Marquis de Villemer, maman, dit-elle enfin.

— Le Marquis de Villemer ! Et depuis quand lis-tu
du George Sand? _

— Depuis que papa me I'a permis, répondit la
petite un peu trop vivement.

M. Duriez baissait 1a téte comme un coupable.

— Tu comprends, ma chdre amie, que je ne lui
aurait pas tout donné. ..
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— Jo Yespére bien! g'écria sa femme, qui avait
rougi d’indignation.

" Elle prit le volume des mains de la jeune fille, qui
8'était approchée, et le posa devant elle, sur la table,
d’un geste majestueux.

— Tu me le laisseras bien finir, mére? dit Ga-
brielle, dont le ton suppliant n’obtint de sa mére
qu’un solennel : — Nous verrons.

Pour le coup la petite se révolta.

— C’est trop fort! murmura-t-elle. J’ai dix-huit
ans maintenant, et je peux bien lire autre chose que
des niaiseries ... Je né connais aucun de nos auteurs;
je n’ai ouvert d’histoire que celle de I’abbé je ne sais
Pplus qui... Je sais presque Hernani par coeur, mais
c'est grice & I'une de mes amies, qui 1’avait pris chez
elle, dans la bibliothéque.

— Tu as lu Hernant ! dit madame Duriez, et avec
une de tes amies qui se cachait de ses parents!... Tu
me feras le plaisir de me nommer cette petite sotte,
afin que je puisse empécher que tu remettes les pieds
<hez elle. _ .

— Je trouve qu’on éléve les filles d'une fagon
absurde, fut la conclusion que M. Duriez donna 3
cette petite scéne : conclusion qu'il eut soin d’émettre
3 voix basse, et de couvrir, par surcroitde prudence,
avec le bruit d’une allumette qu'il enflamma contre
1a table.

Madame Duriez éprouva cependant quelque con-
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fusion de sa sévérité, surtout lorsqu’elle vit deux
larmes qui brillaient dans I'obscurité au bord des
longues paupiéres de sa fille.

— Viens ici, mignonne, lui dit-elle. Tu finiras le
Marquis de Villemer, mais il faut auparavant que tu
écoutes la belle histoire de soldats qu'Emile allait
nous raconter. .

Gabrielle se mit & rire ; la dernidre phrase de sa
mére avait été dite en effet comme pour consoler un
petit enfant. .

— Voyons I'histoire de soldats, fit-elle avec gaieté.

Cependant, Emile était vexé: l'effet qu'il avait
compté produire se trouvait gravement compromis
par cette longue interruption.

— Ah! jen était sir, dit-il d’'un air moqueur,
quelle femme résisterait au récit d’'une belle bataille?

Il avait voulu taquiner sa sceur, et il est certain
qu’elle se fAcha un peu.

— Je t'en prie, Emile, ne dis pas comme cela “les
femmes . Quand vous avez prononcé ce mot, vous
autres jeunes gens, vous vous croyez bien grands
gargons : ce n’est pas gentil.

— Mais qu’ai-je dit d’offensant? C’est trés jdli a
vous d’admirer ls courage.

— Le courage ne se trouve pas nécessairerent et
exclusivement dans la doublure d’un uniforme. Il
existe aussi sous une redingote ou une blouse, voire
méme sous une robe de mousseline.
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— Bravo, petite! s’écria M. Duriez.

— Gabrielle pose pour les idées larges, déclara’
Emile. '

La jeune fille fut bien tentée de répondre : cela
vaut mieux que de poser pour une coupe d’habits ou
pour nne coiffure ; mais elle se mordit les 1dvres et fit
une variante :

— J’aime mieux cela que de poser pour la toilette,
dit-elle. .

— Tu as tort, ma chére: c'est bien plus ridicule,
surtout pour une femme.

— Qu’est-ce que tu dis done, Emile ? interrompit
son pére. Gtabrielle ne pose pour rien, que je sache;
quoiqu’elle pht le faire pour la plus douce, la plus
modeste et la plus raisonnable petite personne qui
soit en France et en Navarre.

Gabrielle se glissa auprés de M. Duriez, installa un
petit pliant auprés de son fauteuil, et, entourant le
bras de son pére avec les deux mains jointes,leva sur
lui dans I'ombre ses grands yeux profonds et doux.

— Tu es trop indulgent pour moi, pére chéri, mais
tu as raison de dire que je ne pose pas: c’est 1d ce
que je déteste le plus au monde. Ce n’est pas ridi-
cule, n’est-ce pas? de penser que I’habit, ou I'unifor-
me, oule titre ne fait pas I’homme ; ¢’est une idée un
peu plus vieille que moi, jespére.

Un long et tendre baiser sur son front fut la seule
réponse de son pére.
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Le silence qui suivit tira madame Duriez du demi-
sommeil auquel elle s’abandonnait de nouveaun.

— Eh bien, eh bien, Emile, fit-elle, ot cette histoire
que nous attendons ?

— Voila, dit le jeune homme. Kcoutez, je vous
réponds que cela en vaut la peine. C’était en Alsace,
un peu apréds Freeschwiller ; Arnaud. ...

— Freeschwiller ? interrompit madame Duriez. Le -
comte de Laverdie y était aussi, il parait ; mais pas
dans les chasseurs.

Emile eut un mouvement d’impatience.

— Arnaud, reprit-il, faisait partie de la division
qui....

— Dans quel régiment M. de Laverdie a-t-il donc
servi pendant la guerre ? poursuivit madame Duriez.
La marquise me le disait encore ’autre jour: je me
suis étonnée qu’il ne fiit pas dans la cavalerie, je me
souviens... Un jeune homme noble, et qui doit
faire si bonne figure & cheval... Ce n’était pourtant
pas la ligne, te rappelles-tu, mignonne?

— Le 117 de ligne, oui, maman, murmura Ga-
brielle.

—- Avertissez-moi quand vous voudrez que je con-

" tinue, 8'écria Emile.

11 était trés heureux pour lui que sa mére ne sit
pas quelle avait été la belle conduite de René de La-
verdie en Alsace, car alors il est probable que les
aventures de celui-ci auraient passé, dans la causerie
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du soir, avant celles du capitaine Arnaud. Mais,
bien souvent, Gabrielle, assise aux pieds de sa mar-
raine, et les yeux fixés sur la tapisserie de 1a marquise,
avait entendu, tremblante d’émotion, un récit qui, se
présentant maintenant & sa pensée, la rendait tout &
fait incapable de préter la moindre attention & celui
de son frére.

A la bataille méme de Froeschwiller, en effet, René
de Laverdie, sous-lieutenant dans un régiment de
ligne, avait re¢u une blessure sérieuse. Recueilli et
soigné par une famille de paysans, il avait passé
auprés d’eux des jours qui lui semblaient bien longs,
dansI'impatience ouil était d’agir et de lutter. Quels
bruits sinistres arrivaient de temps & autre & ce petit
village perdu des Vosges, si insignifiant que les
Prussiens n’y pénétrérent méme pas, et qu’ainsi le
comte put échapper & une humiliante et douloureuse
captivité! Quelles tristes soirées il passa, lorsque,
déja convalescent, mais encore bien faible, il venait
s’asseoir sur le seuil de ’humble maison qui lui
servait d’asile, et que, dans la brume épaisse des
chauds crépuscules de 1'été, il entendait monter les
plaintes naives et les chuchottements consternés des
biicherons et des bergers! Pauvres gens! ils s’entre-
tenaient des défaites et des malheurs de la grande
France, qu'ils ne connaissaient gudre, mais qu’ils
aimaient depuis le jour ou ils avaient vu couler son
sang.
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Un matin enfin, René se sentit presque guéri; il
demanda son uniforme, que ses hotes cachaient par
prudence, non qu’il voulit le mettre cependant, car
sortir ainsi de sa retraite, dans un pays occupé par
les Allemands, eiit ét6 une véritable folie. Son inten-
tion était de traverser les montagnes sous un habit
de paysan, et de rejoindre au plus tot ’armée fran-
caise. Cependant la vieille Alsacienne, I’aieule de la
famille qui avait accueilli et sauvé René, étalait sur
le lit du jeune homme la tunique de drap bleu foncé,
et lui montrait prés de I'épaunle gauche la déchirure
faite par une balle ; de I'autre coté, I'épaulette d’or
était & demi brilée et presque arrachée; René
comptait emporter ce débris, ainsi que la poignée de
son épée dont il allait briser la lame.

Tandis qu’il réfléchissait tristement, il fut soudain
interrompu par un grand bruit qui s’éleva au dehors;
c’étaient des coups de feu, auxquels répondirent les
cris des femmes et des enfants. René s’approcha de
la fenétre, et, & peine se fut-il rendu compte de la
cause du tumulte, qu’il sauta sur son épée et s’élanca
au dehors. La pauvre paysanne, qui l’avait pris en
grande affection & cause de ses maniéres douces, et
aussi parce qu'elle avait trois petits-fils de son age
dans ’armée et dans la ligne, avait étendu vainement
ses mains tremblantes pour le retenir. — Monsieur
Yofficier | avait-elle crié.. . faible comme vous &tes!.. .
Mais, comme lo jeune homme était parti et que les
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détonations plus rapprochées ébranlaient la maison,
elle tomba a genoux et se mit & prier en sanglotant.

Voici ce qui se passait. Un parti de francs-tireurs,
poursuivi par un détachement prussien trés supé-
" rieur en nombre, 8’était précipité dans le village.
Sans songer & 8’y barricader, & se réunir et A s’en-
tendre pour tenter quelque résistance, en proie &
une panique folle, les fuyards se dispersaient déja
dans les ruelles et dans les allées des maisons, et ils
eussent ét6 massacrés isolément de la fagon la plus
misérable, si tout & coup René ne se fit jeté au-devant
d’eux. Brandissant son épée, trouvant dans sa dou-
leur et dans son indignation, le regard qui commande
et les paroles qui raniment et qui rassurent, il par-
vint & se faire écouter. Ies francs-tireurs, honteux
de leur faiblesse, se groupérent autour de lui. Ils
avaient sur leurs ennemis quelques minutes d’avance.
En un clin-d’ceil, sur 'ordre de René, une barricade
g’éleva, formée d’une charrette, de pavés arrachés 3
la héte, et méme de sacs de blé qui se trouvaient
sous la main; les femmes du village donnaient avec
joie ce pain de leurs enfants; dans I'enthousiasme
qui §'était emparé d’elles, quelques-unes méme
aidérent & préparer la défense. Tandis que le com-
bat s’engageait d’'un coté, une seconde barricade, en
se formant quelques métres en arridre, achevait de
couvrir les assiégés.

La lutte fut trés sanglante, car les Prussiens, exas-

PR |
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pérés par cette résistance inattendue, s’acharnérent
contre la fragile redoute. Ils finirent par étre re-
poussés, c’est-a-dire que six ou hnit hommes, restés
debout sur une trentaine, abandonnérent la place.
Presque tous les francs-tireurs, du reste, étaient
morts ou blessés. Au moment ou les survivants
criaient victoire, on avait vu leur jeune chef tomber
de la barricade, sur laquelle il s’était battu armé du
fusil d'un Prussien ; celui-ci 8’étant aventuré jusqu’'au
sommet des sacs de blé, René 1'avait terrassé dans
une lutte corps & corps et lui avait enlevé son arme.
On crut d’abord que I’héroique jeune homme venait
d’étre frappé d’une balle, mais on reconnut bientit
qu’'il était seulement évanoui; ses forces, quoique
décuplées par sa volonté et par son courage, refu-
saient de le servir dés que sa tiche était accomplie.
Heureusement, la forte constitution et la jeunesse du
comte triomphérent d’une si rude épreuve; il avait
échappé comme par miracle 3 toute nouvelle bles-
sure, et, aprés une violente fiévre de quelques jours,
il se remit pour la seconde fois. Ses hotes le soigne-
rent jusqu'au bout, bien qu'ils fussent demeurés
presque seuls dans le village, les autres habitants
ayant gagné les villes voisines par crainte de repré-
gailles de la part des Allemands. Lorsque René
quitta ses pauvres amis, ceux-ci le serrérent dans
leurs bras en pleurant: —“Ah! monsieur I'officier,
lui dirent-ils, revenez bientdt avec I'armée : mon
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Dieu, que nous revoyons bientdt votre cher uniforme
frangais!....” '

La nuit était complétement tombée sur Montretout,
sur le jardin et sur la terrasse. C’était une belle et
douce nuit de juin, et I'on voyait les étoiles briller,
au-dessus des cimes noires des arbres, entre les
rameaux de la glycine. Gabrielle avait posé sa téte
contre les bras de son pére ; elle n’écoutait pas Emile:
et pourtant celui-ci était devenu presque éloquent
dans P'animation avec laquelle il racontait le beau
trait de bravoure et de résolution qui avait valu &
son ami Arnaud le grade de capitaine.... La jeune
fille songeait & un petit hameau des Vosges, attaqué,
éperdu, dans les cris et la fumée, sous un ardent
soleil d’aoiit; & des sacs, d'oir le blé s'échappait
comme du sang par les déchirures des balles; &
douze Frangais luttant contre trente Prussiens; & un
jeune homme péle, intrépide, superbe, debout sur
une barricade, une épée sanglante & la main... Elle
pensa aussi aux généreux paysans qui 'avaient en-
touré de leur dévouement naif et qui avaient pleuré
en lui disant adieu. Elle sentit que ses propres
yeux se remplissaient de larmes :

— Pauvres gens | murmura-t-elle, ils n'ont jamais
revu “le cher uniforme frangais ”.




v‘

~ MILE DURIEZ se coucha ce soir-1d en-
Bl chanté de lui-méme, s’applaudissant de
sa finesse, bénissant le prestige du cou-
rage militaire dans un coeur féminin. Il
avait remarqué 1’émotion de sa sceur, et l'attribuait
sans peine & l'effet de son récit, lequel, du reste, en
était digne.

Ernest Arnaud était un homme & I’esprit médiocre
et au coeur léger ; mais, comme soldat, sa valeur fit
devenue légendaire au temps de Charlemagne, et plus
tard, le chevalier sans peur et sans reproche lui au-
rait serré la main avec admiration. A notre époque
méme, ol les progrés de l'art de la guerre ont laissé
si peu de place au courage personnel, il s’était fait
remarquer ; d’autant plus qu’il joignait & cette ardeur
un coup d’ceil prompt et siir, de la résolution, et une
véritable intelligence du métier d’officier. C’était du
reste un agréable compagnon, d’'une amitié facile et
cependant fidéle, et d’'une gaieté & mettre en train
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tout le régiment : il était trés aimé parmi ses fréres
d’armes.

I1 arriva chez madame Duriez en grande tenue,
comme celle-ci I'avait souhaité, et irrésistible avee
sa fidre mine, sa vivacité de bon ton, ses yeux bril-
lants de jeunesse et de belle humeur. Il fut ac-
cueilli comme un ancien ami. Rien, par exemple, ne
lui causa plus d’étonnement et ne I'amusa autant
que les protestations de reconnaissance maternelle
dont il fut accablé dés qu’il entra. Il g’en défendit
de son mieux, et mordit sa moustache pour ne pas
éclater de rire en rencontrant le regard d’Emile.

La soirée passa comme par enchantement. Au
diner, on ne s’apercut de la présence d'un étranger
que par 'animation et 1'intérét de la conversation.
Arnaund remplacait I'esprit par la verve; il contait
bien, et les anecdotes ne lui manquaient pas: au
besoin il en eit inventéd. D’ailleurs, il était lui-~
méme sous le charme: dés qu’il avait vu mademoi-~
selle Duriez, il avait désiré lui plaire. Or, quand le
capitaine Arnaud voulait gagner un coeur, il mettait
3 en faire la conquétc autant de feu qu'd l'attaque
" d’une redoute ; les succds qu’il avait obtenus jusqu’a-
lors, dans le domaine du sentiment comme sur les
champs de bataille, n’étaient pas destinés & lui faire
changer de systéme.

De la salle 4 manger on passa au jardin, et de Ia
dans la salle de billard. Tout le monde joua, méme
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madame Duriez, qui poussait les billes avec une gra-
vité et une maladresse incroyables. Arnaud lui
donna des conseils.

Quand on fut remonté au salon, Emile proposa de
faire de la musique ; il pria sa sceur de chanter quel-
que chose. Gabrielle avait une jolie voix, mais elle
répondit qu’il lui était difficile de s’accompagner
elle-méme.

— Qu’A cela ne tienne, dit son frére, je suis & ton
service.

La jeune fille fit une petite moue.

— J’ai appris du nouveau pendant ton absence, et
tes doigts ont dii se rouiller au régiment. J’ai peur
que cela ne marche pas trés bien.

— Bah! tu verras, essayons toujours.

Ils essayérent un effet, mais cela ne marcha pas
du tout; Emile s’embrouilla tristement en accompa-
gnant l'air des Bijoux.

Il fallut y renoncer.

Comme le jeune homme quittait le piano d’un air
contrarié, son ami 8’en approcha.

— Je ne puis, dit-il, perdre le plaisir d’entendre
chanter mademoiselle sans faire de mon edté quelque
tentative. Je n’ai pas de fameux doigts non plus,
mais enfin, si vous voulez bien me permettre. ...

Il s’assit sur le tabouret, et accompagna tous les
airs que 'on demanda & la jeune fille de fagon &
prouver qu’il était musicien. On le pressa naturelle-




LE MARIAGE DE GABRIELLE. 87

ment de jouer quelque morceau; il le fit, et montra
un talent qui, pour n’avoir rien de remarquable, ne
‘surprenait pas moins chez un officier de cavalerie.

Madame Duriez, tout émerveillée, admirait qu’a-
vec un sabre et des éperons on pit faire courir sur
le clavier des doigts presque aussi légers que ceux
d’une femme.

Emile était maintenant enchanté de sa maladresse
et de ses fausses notes. Il ne mettait pas sa vanité
dans les arts d’agrément, qu’il avait tous cultivés
avec des résultats en général aussi satisfaisants que
pour la musique. Ce qu'il avait désiré, c’était de
faire entendre 3 son ami, dont il connaissait bien les
gofits, la voix juste et fraiche de sa sceur. Mais ce
petit incident se terminait d’une maniére propre &
combler son espérance. Les morceaux i quatre
mains, et les duos avaient en effet succédé aux soli
de- Gabrielle et aux valses d’Ernest Arnaud. Les
jeunes musiciens déchiffraient ensemble, riant aux
mémes endroits lorsqu’il leur arrivait de se tromper,
et s’avertissant d’un regard ou d’un mot aux ap-
proches d’un passage difficile. On voyait le char-
mant profil de Gabrielle se tourner quelquefois &
gauche, tantét grave, avec un coup d’ceil sérieux
pour commander I'attention, tantét rieur, le coin de la
lévre relevé malicieusement sur les dents brillantes.

Le capitaine quitta le piano tout ému et tout
ébloui. i



88 LE MARTAGE DE GABRIELLE.

— DéjA minuit! s’écria-t-il en entendant sonner
la pendule. Avec quelle rapidité passent les bons
moments! - Voild une soirée qui m’a semblé bien
courte.

— T ne tient qu’d vous d’en avoir souvent de sem-

blables, si toutefois vous étes sincére, dit M. Duriez
" Vous nous ferez plaisir de considérer comme vdtres
notre famille et notre maison.

Le jeune homme remercia et resta encore wun
instant, tandis que son ordonnance, qui jouait aux
cartes dans la cuisine, recevait 1'ordre de sortir les
chevaux.

Quelques minutes aprés, Ernest Arnaud traversait
au grand trot allongé les beaux bois de Ville-d’Avray
éclairés par lalune. En sa qualité de chasseura che-
val, il n’était pas fort porté a la réverie; il ne goiutait
que médiocrement le charme de la solitude au sein
des paysages mélancoliques, et il eiit cru faire trop
d’honneur aux étoiles en leur comparant les yeux de
mademoiselle Duriez. Il ne ralentit donc pas une
seule fois son allure avant d’avoir atteint Versailles;
il ne poussa aucun soupir et ne leva pas les yeux
vers I'astre des nuits; mais il songea que Gabrielle
était 1a jeune fille 1a plus naturelle et la plus jolie
qu’il eiit encore rencontrée, qu’elle était aussi la plus
spirituelle et sans doute la meilleure, et que si le
capitaine Arnaud se mariait jamais, il n’épouserait
nulle autre qu’'elle. '
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— Qui aurait cru, se disait-il en riant, que ce gros
Emile, 'homme le plus lourd de toute la cavalerie
1égdre, pouvait avoir & la maison une si délicieuse
petite sceur?

— Elle n’est certainement pas coquette, pensait-il
encore : &'était donc sans qu’elle y songedt que ses
regards se tournaient ainsi vers moi, si tristes quand
je racontais nos dangers, et si brillants au récit de
quelque amusante aventure. Vive Dieu! comme
elle est charmante quand elle rit!....Un vrai petit
oisean, tant elle semble douce et ]oyeuse . Etdu
reste elle en a la voix.

La gaieté gracieuse, entrainante de Gabrielle, avait
fait une grande impression sur l'insouciant officier,
qui portait cette devise: “Qu’importe!” gravée i la
poignée de son sabre.

Cette gaieté pouvait devenir un peu folle quand
" 1a jeune fille se laissait aller & toute la vivacité de sa
nature. C’était un trait de caractére contre lequel
ses parents avaient dii la mettre en garde, et qui
faisait parfois, non sans quelque raison, frissonner
madame Duriez. Gabrielle avait eu de la peine &
comprendre que, dans le monde, les paroles, les
mouvements ne doivent point étre spontanés; elle
avait été terrifiée d’apprendre qu'on pourrait la
croire étourdie ou coquette. Ce dernier adjectif,
dont elle ne saisissait pas la portée, ne faisait naitre
dans son esprit que I'idée de toilettes extravagantes
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ou recherchées; mais, tel qu’elle 'entendait, elle ne
souhaitait pas qu'on le lui appliquit. Elle n’était
pas timide, mais naturellement réservée, et, tout
enfant, possédait déja & un haut degré le sentiment
de la dignité féminine: ces derniéres dispositions
venaient en aide aux efforts qu’elle devait faire pour
tenir en bride son esprit prompt et fantasque. Elle
y réussissait généralement; en entrant dans un
salon, elle savait adopter cette impassabilité souri-
ante, uniforme moral des femmes bien élevées ; mais
cela lui avait semblé tout d’abord un peu dur.—Les
messieurs, disait-elle aprés son premier bal, nous
laissent la variété des toilettes, les fleurs et les ru-
bans; mais ce vilain habit neir, qu’ils semblent
modestement garder pour eux, ils le font prendre &
nos pauvres dmes.

Aussi, Gabrielle Duriez n’aimait pas le monde.
Ce quelle aimait, ¢’était la maison de ses parents
qu’elle pouvait parcourir en chantant depuis le haut
jusqu'en bas. Elle ne savait pas, du reste, ce que
cest qu'un appartement parisien, car M. Duriez
avait tout un hoétel, dont une partie était occupée
par ses bureaux, rue des Petites-Fcuries. A la
campagne, elle était plus libre encore, bien que
Montretout fiit loin d’étre pour elle un séjour idéal ;
quant aux endroits de bains, tels que Biarritz ou
Trouville, elle les avait en profonde horreur. Ce-
pendant, partout oh se trouvait sa famille, elle y
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était neureumse; 13, en dépit des gronderies mater-
nelles, qui ne I'effrayaient guére, et des taquineries
d’lﬁmile, qui la fachaient et la ravissaient, elle pou-
vait rire de tout son coeur, et donner libre cours A
Yardeur de ses idées et 4 la tendresse de ses senti-
ments. Elle pouvait dire sans crainte tout ce qui lui
passait par la téte : ¢’était le podme charmant de la
jeunesse, de 'enthousiasme et de la bonté, mais ceci,
Gabrielle ne s’en doutait pas.

Cette année-ci pourtant, depuis qu’elle avait quitté
Paris, un changement avait paru se produire dans le
caractére de la jeune fille. Elle était moins animée,
ne tourmentait pas sa mére pour que celle-ci la lais~
sat galoper dans les bois avec Emile, et n’essayait
pas d’entreprendre tout 'ouvrage du jardinier; elle
ne ramenait pas trop de mendiants & la maison, et
necollait plus son joli minois contre les vitres des
bibliothéques en poussant de terribles soupirs qui
semblaient devoir les briser. Au contraire, événe-
ment véritablement remarquable! il lui arriva
quelquefois, ayant dans les mains un livre nouveau,
de I'y oublier, et de rester des quarts d’heure entiers
avant d’en tourner un feuillet.

— Gabrielle me rend bien heureuse, dit confiden-
tiellement madame Duriez 3 son mari; elle devient
tout 3 fait raisonnable et posée. Je crois que je suis
parvenue & mettre un peu de plomb dans cette petite
téte folle.

-
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— Du plomb, est-ce tellement nécessaire, & dix-
huit ans? Elle a été bien tranquille derniérement,
c'est vrai. Ne serait-elle pas malade? -

— Malade, quelle idée! Ah! sielle commence & -
m’écouter, monsieur Duriez, il est certain que ce
n'est pas votre faute: vous étes pour cette enfant
d’une faiblesse déplorable; vous riez le premier lors-
que je la reprends. '

Le coupable courba le front et ne répondit pas,
mais le lendemain il observa sa fille: en voyant ses
joues roses et I'expression heureuse de ses beaux
yeux, il ne put conserver la moindra inquiétude.

Hélas! les grains de plomb dont madame Duriez
constatait le poids avec tant de satisfaction étaient
des fusées d’artifice, qui partirent en pétillant & la
premidre étincelle.

Les visites de la marquise et de son neveu avaient
dissipé I'impression un peu triste que Gabrielle
avait gardée de certaine rencontre sur un escalier de
la rue de Grenelle-Saint-Germain. La jeure fille
(pour employer une expression juste sinon élégante)
sentait quelque chose dans I'air ; et ce quelque chose
ne I'inquiétait pas, au contraire, elle le respirait avec
une curiosité joyeuse. D’ailleurs,elle ne s’abandon-
nait pas volontiers aux sentiments vagues, & la
mélancolie, qu'elle trouvait parfaitement ridicules.

" Toute candide, toute jeune qu’elle fiit, elle se rendait
bien compte de ce qui se passait dans son cceur;
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seulement elle ne jugeait pas & propos d'y regarder
de trop prés.

La gaieté franche et sympathique d’Ernest Arnaud
mit de nouveaun au dehors tout l'entrain qui était en
elle. La familiarité cordiale avec laquelle ses pa-
rents et son frére traitdrent le jeune capitaine fit
qu'elle ne put elle-méme voir dans celui-ci un
étranger. Elle s’étonna ensuite de lui avoir parlé dés
le premier moment sans plus d’embarrass qu'a Emile.
Dieu merci, elle n’était pas assez fine logicienne
pour savoir qu'aux yeux d’une femme qui aime
il n’existe qu'un seul homme, celui dont I'image est.
gravée au fond de son dme.

Elle fut, pendant toute la soirée, étincelante d’es-
prit, d’espidglerie mutine; elle s’amusa de tout: des
saillies de leur hote, de ses propres fautes au billard,
surtout de leur concert improvisé. Le cceur dum
pauvre capitaine fondait & ce rayonnement; Emile
entonnait intérieurement un chant d’actions de
grices ; M. Duriez était heureux de retrouver sa
fille comme il aimait & la voir. '

Quant & madame Duriez, elle gardait le secret de
ses réflexions particuliéres, se réservant de les com-
muniquer plus tard & celle qui en était I'objet.

En effet, le lendemain matin, & peine se trouva-t-
elle seule avec elle, aprés le départ des deux hommes
pour leurs affaires, qu’elle fit entendre & Gabrielle le
plus long sermon dont celle-ci eiit encore eu & remer-
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cier 'éloquence maternelle. Sans aucun doute, dans
ce discours, tout n'était pas exagéré ; mais, tel qu'il-
était, il contenait assez d’hyperboles pour couvrir la
pauvre enfantrde confusion et lu1 laisser 1'idée pénible
qu'elle 8'était conduite avec la plus grande inconsé-
quence. Ce qui portait madame Duriez  s’exprimer
avec tant de chaleur, c’est qu'elle n’avait pas deviné
sa fille et tremblait & I'idée qu’Arnaud avait pu lui
plaire. La désolation de la petite était profonde,
quand tout & coup la main méme qui la blessait lui
apporta le baume le plus propre i la guérir. Sa
mdre se mit & parler de madame de Saint-Villiers:

— Tu ne saurais croire combien je me félicite que
ta marraine n’ait pas été 1a! Une personne d'une si
haute distinction!....Qu’'aurait-elle pensé?

De la marquise, madame Duriez passa au comte,
par une transition qui semblait naturelle; elle dit
quelques mots sans trop cacher son jeu, car elle n’eiit
point été fichée que Gabrielle comprit. Das lors,
elle put continuer sans étre interrompue ses remon-
trances et ses explications ; les regards suppliants et
consternés de Gabrielle-s’éclairérent si vivement que
la jeune fille eut & peine le temps d’abaisser ses’
longues paupidres pour les cacher.

Quoi! pensa-t-elle, les choses en sontla! Maman
y pense et 1a marquise en a parlé!....C’est done
vrai? Il pourrait songer 4 moi?....mon Dieul....

— Chére maman, dit-elle en contenant son émo-
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“tion, je te comprends trés bien, je t'assure. .Tu
n’auras plus jamais & te plaindre de moi : je vais étre
si tranquille et si raisonnable que tu en seras étonnée.
Ef# puis, si par hasard tu m’entends encore causer &
tort et & travers, tu n’auras qu’s me faire un petit
signe....comme cela, vois-tu? et je me tairai fout
de suite, fussé-je au millien d’un mot!....

Mais cette idée de rester la bouche béante sur un
clin d’ceil de sa mére parut tout & coup si plaisante
3 Gabrielle, qu’'elle ne put tenir son sérieux, et se
mit & rire 4 la fin de sa phrase.

— Celan’a pas de bon sens! dit la pauvre madame
Duriez, qui sourit malgré elle. Voyons, Gabrielle,
tu as dix-huit ans....

A ce moment, on frappa a la porte.

— Pardon, madame, dit an valet de chambre, c’est
la cuisinidre qui attend les ordres de madame.

— Ah! bien, fit madame Duriez, qu'elle monte.

— Va, mére chérie, je te promets que je n’oublie-
rai pas un mot de ce que tu m’as dit.

Et Gabrielle, aprds avoir embrassé sa mdre courut
au jardin, ou elle eut la satisfaction de découvrir que
sa monstrueuse rose Paul-Néron, 1a gloire de son par-
terre, avait enfin consenti & s’épanouir dans foute sa
beauté.

Quelques semaines se passdrent, pendant lesquelles
on vit plusieurs fois & Montretout madame de Saint-
Villiers et son neveu, tantét ensemble, tantt séparé-
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ment. Ala suite d'une promenade au Bois, il arrivait
a René de traverser le pont de Boulogne et de venir
causer un moment avec madame Duriez et sa fille.
Pourtant ses visites conservaient toujours un carac-
tére officiel et cérémonieux.

Le capitaine Arnaud, au contraire, avait pris A la
lettre I'invitation de M. Duriez de se considérer
comme de la famille. Il commenga par inventer
mille prétextes pour se présenter chez ses nouveaux
ainis aussi souvent que possible, ce qui était toujours
bien moins qu'il ne l'eit désiré. Emile aurait pu
étre touché de I'amitié extraordinaire que son ancien
supérieur lui témoigna tout A coup, 8’il n’avait su
parfaitement & quoi s’en tenir sur ce point. Quand
8a présence chez les Duriez fut devenue si naturells
qu’on s8’étonnait de ne pasI'y voir. Arnaud renonga
3 en donner chaque fois uune explication qui lui coii-
tait bien de la peine ; imaginér. ...D’ailleurs, on re-
cevait beaucoup dans cette maison hospitaliére; on
donna quelques fétes. Le comte de Laverdie et le
capitaine Arnaud n’étaient pas les seuls qui, pour
une raison ou pour une autre, songeassent & obtenir
la main de mademoiselle Duriez, mais il est certain
que, parmi les nombreux rivaux, nul n'était plus
amoureux que celui-ci ni plus noble que celui-13.

Madame Duriez, inébranlable dans sa préférence
qu’inspirait I'ambition, voyait avec une joie intense
le moment s'approcher ou sa fille serait comtesse
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de Laverdie et nidce de la marquise de Saint-
Villiers.

8i Gabrielle et René n’étaient pas encore officielle-
ment fiancés, ¢'était seulement parce que la vieille
marquise redoutait les unions trop précipitées; elle
voulait laisser & ses deux enfants le temps de se
connaitre un peu, car elle ne doutait pas qu’il ne s’en
aimassent davantage. Des trois, elle était la plus
tendre et la plus romanesque ; Gabrielle avait cepen-
dant le coeur bien ardent et I'imagination bien vive,
mais, elle, n’avait-elle pas dix-huit ans ? et n’était-ce
pas son propre bonheur qui la faisait ainsi réver?

Depuis la premiére soirée qu'Ernest Arnaud avait
passée & Montretout, madame Duriez ne s’était plus
trouvée dans le cas d’avoir & réprimer la vivacité
parfois étourdie de sa fille. Celle-ci, en effet, était
peu & peu tombée dans une disposition tout autre,
qui, chez cette nature décidée, n’était pas de la mélan-
colie, mais bien réellement de la tristesse. On ne le
remarquait pas autour d’elle; car la seule personne
qui aurait pu s’'en apercevoir, c’est-d-dire sa mére,
s’applaudissait de cette tranquillité, dans laquelle
elle voyait le bon résultat de ses observations.

Gabrielle était malheureuse et le devenait chaque
jour davantage. Elle savait maintenant que le comte
de Laverdie recherchait sa main, mais elle avait cessé
de s’en réjouir.

Tout d’abord, lorsqu’elle I'avait appris, elle s’était
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dit que naturellement le jeune homme I'aimait, puis .
qu’il souhaitait de I'épouser. Ses maniéres vis-a-vis
d’elle étaient graves et froides, il est vrai; il parlait
3 peine ; mais cette réserve excessive était sans doute
dictée par quelque loi du monde ignorée de la jeune
fille. Pourtant, elle songeait & leur premiére ren-
contre, & cette vive sympathie qui était née entre eux
dés qu'ils s’étaient parlé; ils I'avaient ressentie éga-
lement, elle en était certaine, et ils se I'étaient
exprimée, sans cependant avoir prononcé un seul
mot différent des banalités de bon gotit qui se débi-
tent pendant un bal.... Que s’était-il donc passé?
et pourquoi ce délicieux moment n’était-il jamais
revenu? '

A mesure que le temps s’écoula et que les visites
de M. de Laverdie se multipliérent, Gabrielle sentit
un doute singulier envahir son coeur et le glacer.

— Serait-il possible, se demanda-t-elle, qu'on pit
songer & faire d’une jeune fille sa femme et que
cependant on ne 'aimit pas? Mon pére racontait
Pautre jour I'histoire d'un homme qui s’est marié
pour devenir riche ; sa feme avait une dot immense,
mais elle était laide et méchante; elle I'a rendu si
malheureux qu'il s’est tiré un coup de revolver; il ne
s'est pas tué cependant, et je ne sais plus comment
* tout cela finissait.... Il arrive quelquefois des hor-
reurs pareilles. Mais il arrive aussi qu'on fait des
faux, qu'on vole et qu’'on empoisonne... Et quel
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rapport ont ces abominations avec le cher petit
monde ol je vis, avec mes bons parents, avec ma
spirituelle marraine, avec René de Laverdie ?

Quel intérét le comte aurait-il & m’épouser g'il
n’avait pas un peu d’affection pour moi, lui qui est
noble, qui est riche, qui est si plein de goiit, d'intel-
ligence et d’esprit? Il a un caractdre trés profond,
il est franc, bon et généreux ; cela est facile & voir,
car il porte toutes ces qualités sur son visage... Et
puis, je le sais bien, car sa tante me I'a répété sou-
vent. Quand il parle, tout ce qu’il dit est trés simple,
et cependant c’est toujours original; il semble que
chacune de ses paroles vous donne une idée nouvelle.
Pourquoi voudrait-il m’épouser, moi qui suis si
sotte, qui n’ait jamais rien lu de tout ce qui I'inté-
resse?.... (Mais cela, par exemple, c’est bien parce
qu'on ne me le permet pas).... Il a vu sans doute
que cette petite Gabrielle Duriez a un trés grand
coeur pour aimer tout ce qui est supérieur, juste,
beau, et qu’alors elle le comprendrait, lui, et I'aime-
rait.... oh! I'aimerait!....

Et il s’est dit : “ Ce sera ma petite femme : puisque
j'ai tout, noblesse, esprit et beauté, il est digne de
moi de partager avec quelqu’un qui n’a rien de tout
ﬁh”

De tels raisonnements, que Gabrielle se refaisait
cent fois dans une méme journée, parvenaient quel-
quefois 3 la consoler du désappointement et du
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malaise oii la plongeait 1a conduite de M. de Laver-
die. Cependant, devant I'évidence, ces raisopne-
ments perdirent & la fin toute force de persuasion.

Comment conserver I'illasion que celui qui serait
dans peu son fiancé, puis son mari, désirdt découvrir
ou amener entre elle et lui la moindre communion,
soit d’idées, soit de sentiments? Il ne s’adressait &
elle que rarement et ne paraissait jamais se soucier
de savoir ce qu'elle pensait sur les choses les plus
sérieuses comme sur les plus insignifiantes. Il s’ap-
~ pliquait & plaire & madame Duriez, ce qui lui était
aisé, causait longuement avec son mari, et se mon-
trait presque disposé & traiter Kmile en camarade;
cependant il conservait dans ses rapports avec ce
dernier, une certaine hauteur qui, si légérement
qu’elle se fit sentir, n’en irritait pas moins jusqu'a la
fureur un jeune homme vaniteux et jaloux.

Six semaines peut-étre s’étaient écoulées depuis le
jour ou Gabrielle avait guetté de sa fenétre, avec un
coeur doucement ému, la voiture de sa marraine qui
descendait de Montretout. Elle était de nouveau 3
la méme place et dans la méme attitude, mais &
une autre heure, et agitée par des pensées bien
différentes.

C’était le soir, un peu avant minuit. Quelques
personnes avaient diné chez ses parents, le capitaine
Arnaud, entre autres, puis la marquise avec son ne-
veu. Ces deux derniers venaient de se retirer. Rend
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avait traité la jeune fille avec une courtoisie plus
raffinée et plus glaciale encore que de coutume; une
fois, elle avait rencontré son regard fixé sur elle, et
ce regard lui avait paru presque ironique ; il est vrai
que le comte, comme 8’il en avait eu conscience,
g'était haté de lui adresser la parole sur un ton gra-
cieux et enjoué ; mais, depuis cet instant, le poids
qui pesait sur le coour de Gabrielle devint si lourd
qu’elle se demandasi la force n’allait pas lui manquer
pour le porter.

Dés qu’elle eut embrassé sa marraine au bas du
perron et répondu & I'inclination profonde de René,
Gabrielle, sans rentrer au salon, monta comme une
flache dans sa chambre. Il faisait trés chaud; la
nuit était magnifique; on avait laissé les deux croisées
ouvertes. Elle s’assit dans l'embrasure de I'une
d’elles et se mit & regarder dans la direction du
pont.

Elle le trouva vite dans I'obscurité, grace aux becs
de gaz espacés sur les deux trottoirs; il paraissait
vide. Bient6t 'omnibus d’Auteuil le traversa lente-
ment, avec un roulement sourd que la jeune'fille
écouta jusqu'a ce qu'elle ne piit distinguer si elle
Yentendait encore ou si ¢’était son oreille qui en con-
servait le son affaibli. Une minute aprés elle vit pa-
raitre deux lumiéres qui s’avangaient dans la méme
direction ; & la clarté d'un bec de gaz, elle reconnut
un landau resté ouvert & cause de la douceur de la
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soirée : c’était celui de madame de Saint-Villiers.
Une petite étoile rouge semblait voltiger au-dessus
et marcher avec lui. — Ah ! pensa Gabrielle, c’est le
cigare de M. de Laverdie; la marquise est toujours
contente lorsque la nuit permet & son neveu de fumer
dehors a coté d’elle. -

Le landau passa plus vite que I'omnibus ; il faisait
aussi moins de bruit; les pas des chevaux s’amor-
tirent sur le sable aussitot que le pont fut franchi.

Gabrielle continua & tenir ses yeux fixés sur la
masse noire du bois de Boulogne, au-dessus de
laquelle I'atmosphére de Paris s’élevait rose comme
une vapeur de fournaise. Elle regarda longtemps,
longtemps, puis tout & coup se retourna.... L’idée
lui était venue de voir quel aspect prenait, par une
belle nuit, cet espace entre les deux collines, cette
échancrure ouverte sur l'infini du ciel, par ot il lui
semblait autrefois que ces réves arrivaient en flottant
jusqu’a elle. IL’espace était tout i fait sombre, les
étoiles ne brillaient point 8i bas. Gabrielle prit sa
téte entre ses mains et se mit & sangloter.

— Oh! mon Dieu, murmura-t-elle, c’est tout, c’est
tout?.... Folle que j'étais d’avoir pensé que I’'on
pourrait m’aimer!.... Mais alors, pourquoi done
est-ce qu’il veut m'épouser?.... Oh! si cela m’est
possible, je ne me marierai jamais |




VL

BYFE lendemain méme de ce jour, le comte de
IVRNE| Laverdie et son ami Alphonse de Liniéres
firent ensemble une promenade au bois.
11 sortirent tard, car le temps était coun-
vert, et 1'on n’avait pas & craindre un soleil trop ar-
dent. Cependant la chaleur ne laissait pas que
d’étre fatigante, et, dans I'avenue des Acacias, ils ra-
lentirent tout & fait le pas de leurs chevaux. Depuis
la matinée ou René avait annoncé & Alphonse son
intention d’épouser mademoiselle Duriez, jamais les
deux jeunes gens n’avaient reparlé de ce mariage.
Quoique le vicomte fiit assez intime avec René pour
amener lui-méme la conversation sur ce sujet, il
g’était gardé de le faire : le projet de son ami lui dé-
plaisait trop pour qu'il voulit seulement avoir I'air
de le prendre au sérieux. Il devinait pourtant que
René n’y renongait pas, et il en avait un vrai cha-
grin. ,
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Le jeune comte, assez expansif et confiant de son
naturel, souffrait de la fierté qui lui faisait de son
cbté garder le silence. Mais, du reste, qu'aurait-il
dit? Alphonge voyait trop clairement qu’il était
malheureux, et, sur le visage de celui-ci, la réponse
n’était pas moins claire ; toute 'expression de ce
visage disait : c’est ta faute.

Une voiture vint au-devant d’eux dans I'avenue des
Acacias ; elle était découverte, et Alphonse remarqua
de loin les deux dames qui 8’y trouvaient. Il putles
observer d’autant plus & son aise que René était
tombé dans une de ses fréquentes réveries, ne disant
rien, et tenant ses yeux obstinément baissés.

Une des deux dames, la plus 4gée, ne retint pas
longtemps les regards du vicomte; elle n’était pas
toujours visible d’aillenrs, au deld du buste imposant
de son cocher. Mais la seconde était assise du coté
des cavaliers.... C'était une toute jeune fille, d'une
physionomie délicieuse, moins belle qu’expressive,
et singulidrement attirante. Ses regards, qui erraient
¢b et 1 avec distraction, rencontrérent tout & coup
le visage sombre et penché de René. A la grande
surprise d’Alphonse, les joues de la jeune fille se
colorérent légérement, et elle continua & regarder le
comte, qui ne s’on doutait pas, avec des yeux tristes
et doux, les plus touchants et les plus beaux que
M. de Linidres eiit jamais vus.

L'intérét de celui-c1 était excité an plus haut point,
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Il eiit voulu avertir le comte, mais la voiture était
trop prés. Soudain, comme elle allait les croiser,
René releva la téte ; il salua vivement, et les deux
dames lui répondirent. Alphonse, qui n’avait atten-
du que le moment d’dter son chapeau, n’obtint pas
méme un regard.

— Qui est cette ravissante jeune fille? s’écria-t-il
aussitét que la caléche fut suffisamment éloignée.

René se tourna vers lui d’un air stupéfait.

— C’est la future comtesse de Laverdie, répon-
dit-il

— C’est mademoiselle Gabrielle Duriez?

— En personne.

— René, s’écria son ami avec force, pourquoi m’as-
tu caché la vérité? Ah! tn es bien heureux d’atre
aimé ainsi, et par une si charmante créature |

René le considéra avec inquiétude, se demandant
sérieusement si le vicomte perdait la téte.

— Ah ¢, mon cher ami, fit-il, qu'est-ce que tu
veux dire ? Quelle vérité t’ai-je cachée, et que diable
Pamoar a-t-il & voir dans tout cela?

— Mais, reprit Alphonse étonné & son tour, tu
m’as parlé d’un mariage d’'intérét, et aussitot je me
suis figuré une grosse bourgeoise entourée de sacs
d’écus. Au lieu de cela, je rencontre une véritable
apparition de conte de fées, une jeune fille délicieuse,
qui 8’émeut en t'apercevant, qui te regarde avec des
yeux.... comment dirais-je?.... Ils étaient divins,
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ces yeux!.... Alors je me dis naturellement: Ce
sournois de Laverdie s’'est moqué de moi. Je le
trouve toujours bien fou de faire mne mésalliance,
mais je conviens que des regards comme celui que
j'ai surpris valent une couronne de comte.

René éclata d’un rire amer.

— D’honneur, dit-il, je ne t'aurais jamais cru & ce
point impressionnable et romanesque. Diable ! mon
" cher, comme tu t'enflammes et quelle imagination tu
as ... Parce qu'une petite fille m’a regardé.... Ah!
tiens, vois-tu, c’est trop plaisant!

Et il recommenga 2 rire.

— René, dit son ami, je te donnerai un conseil.
Tu as du coeur, je le sais: eh bien, ne ris jamais
comme cela devant cette enfant, tu lui ferais trop de
mal.

- — Allons donc | qu’elle soit comtesse, et il lui sera
trés indifférent si je ris ou si je pleure! Elle aura,
ma foi! bien raison, puisque je I'épouse pour son
argent.

Le vicomte de Liniéres ne répondit pas. —Ily a
quelque mystére la-dessous, pensa~t-il : cela est évi-
dent. Ou je n’ai jamais connu René, ou il est inca-
pable de cynisme et de bassesse. On fait tous les
jours des mariages d’intérét, mais ne peut-on pas y
méler un grain de délicatesse et de poésie? Cette
jeune fille a beaucoup de fortune, est-ce une raison
pour \qu’elle n’ait pas un peu de cceur? Est-il done
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impossible que I'un et 'autre soient heureux parce
qu’ils auront mis en commun un titre avec quelques
millions ?

Tout & coup René reprit la parole, et sur le méme
ton ironique : '

— Tu seras bient6t invité & la bénédiction nuptiale
Alphonse : mes créanciers me pressent fort; je ne
me suis débarrassé de I'un d’eux, ce matin, qu'en lui
promettant d’étre marié avant un mois.

Alphonse se hita de détourner la conversation.

. Cette fois, il croyait avoir compris. — En effet, se
dit-il, voild une situation bien horrible pour un
homme d’honneur. Pauvre René! il est presque fou
de colére et de honte... Mais lui, il s’est attiré cela,
tandis que cette malheureuse enfant!. ... '

A ce moment, les deux jeunes gens furent rejoints
par quelques amis. On parla d’un diner qui devait
avoir lieu le soir méme & leur cercle, en I’honneur
de personnages étrangers. René promit de s’y ren-~
dre; puis, trouvant un prétexte, il reprit seul pres-
que aussitdt le chemin de Paris.

Cependant Gabrielle était tourmentée par une cu-
riosité inquidte et ardente. Elle eiit voulu, ne fiit-ce
qu'une minute, lire dans le cceur de René, siire, au
fond, malgré tout, qu’'elle n’y verrait rien que d’ai-
mable et d’élevé. Elle songeait aux longues cause-
ries de sa marraine: celle-ci, qu'elle admirait et
qu’elle aimait tant, n’aurait pas voulu la tromper:
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elle devait connaitre son neveu. Et ses parents, cer-
tainement, ne pensaient qu’a la rendre heureuse. ...
Pouvait-elle s’opposer & un mariage qui les comble-
rait tous de joie? Quelle raison excuserait sonrefus?
Lorsqu’elle avait passé des heures, la nuit, sans
dormir, ou le jour, assise & sa fenétre, retournant de
semblables questions dans sa petite téte, sans leur
trouver de réponse, elle finissait toutes les fois par
se dire : il ne m’aime pas. ... Pourquoi donc veut-il
m’épouser ? o

Elle V'apprit bientét, et d’une fagon brutale.

Une aprés-midi que la famille était, suivant son
habitude, réunie sur la terrasse ombragée devant la
maison, on parla pour la premiére fois ouvertement
du prochain mariage de Gabrielle. Madame Duriez
vanta le bonheur de sa fille avec un enthousiasme
sans mesure; M. Duriez, voyant I'embarras de la
petite, la taquina amicalement; ﬁmile, sombre, ne
disait rien. Gabrielle, avec une ombre de son an-
cienne gaieté, sourit, déclara qu’elle n’avait pas
encore dit bonjour & ses roses, et se sauva pour
échapper & une conversation qui lui était pénible.

Elle ne s’éloigna pas assez vite.

A peine eut-elle tourné le premier massif que la
voix de son frére, s’élevant presque avec violence,
Parréta.

— Avez-vous bien réfléchi, mon pére ? Est-ce done
tout & fait décidé? Vous donnerez votre fille & nn




LE MARIAGE DE GABRIELLE. 109

libertin, perdu de dettes, qui la prend pour son
argent | ,

" Gubrielle regut dans toute sa force le coup de cette .
exclamation grossidre. Son frére, en parlant si haut,
pouvait-il croire qu’elle ne I'entendrait pas?

Elle ne s’évunouit pas, mais elle fut prise d’un
tremblement nerveux qui la forga de s’appuyer
contre un tronc d’arbre. Elle dut {couter la réponse
de son pére, car pendant quelques minutes, il lui fut
impossible de bouger de .

— M. de Laverdie n’est pas un libertin! disait M.
Duriez indigné, et moi, je ne suis ni un mauvais pére ni
un fou!...Le comte & un peu vécu : quel jeune homme
de nos jours ne I'a pas fait? - C’est une garantie de
bonheur pour une femme. Ila perdu sa fortune, soit |
11 a des dettes, peut-étre. Ma fille les payera si bon
lui semble; elle est assez riche pour cela. ...Elle con-
tracte une alliance qui rendrait fidre une princesse.

— Notre fille, s’écria & son tour madame Duriez,
ne sera pas seulement comtesse : elle héritera du
titre de la marquise de Saint-Villiers. Par son testa-
ment, le marquis. . ..

Gabrielle rassembla toutes ses forces pour marcher
un peu plus loin : il était impossible qu'elle subit
plus longtemps cette torture. Elle craignait aussi
perdre conmaissance, car elle n’elit pas voulu qu’on
plit découvrir ce qu’elle avait appris ni ce qu’elle
éprouvait.



110 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

Aux premiers pas qu’elle fit, elle se sentit moins
faible qu’elle ne s’y attendait. Elle se dirigea ma-~
chinalement vers son parterre de roses.

Ce parterre, ou plutot ce buisson tout embaumé et
tout fleuri, était situé dans un des plus jolis endroits
du jardin ; il formait le coin d'une allée quise perdait
dans un gracieux fouillis de jeunes arbres donnant
I'illusion d’un petit bois. En face du buisson était
un bosquet, et au deld une admirable pelouse qu’om-
brageaient des tilleuls et des marronniers groupés
au hasard; & travers 'écartement des branches, on
apercevait le lointain bleuatre et le scintillement da
fleave. (C’était la propriété personnelle de Gabrielle
et sa retraite favorite. Nul jardinier n’eiit 0sé tou-
cher & un seul de ses rosiers, et personne, sans y étre
invité par elle, ne se fiit assis sous le bosquet.

Ce fut 1a qu’elle se réfugia dans son chagrin,

Elle ne versa pas une larme tout d'abord, et réflé-
chit presque tranquillement.

— C’est donc li vraiment la vie? se disait-elle.
On me I'a peinte quelquefois comme cela, et je ne
voulais pas croire que le tableau fiit vrai. Je croyais
que pour moi ce serait autre chose. Je me sentais
tant de bonne volonté, de force et de foi, un tel pou-
voir d’aimer!. ... Pauvre petite folle que j'étais!

11 lui semblait que tout & coup elle était devenue
trés vieille, et qu’elle songeait & un temps lointain,
disparu pour ne plus revenir. Elle regarda ses
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roses, et se représenta une jeune fille rieuse et fiere
qui les soignait et leur disait tout bas: “J’aime et
je suis aimée!” Puis elle vit 1a jeune fille cueillir un
bouton et le donner & un jeune homme qui souriait
en I'acceptant. Elle murmura plusieurs fois de suite:
C’est fini, fini, finil.... Puis elle ajouta aveec un
sanglot : cela n’a jamais été!

Et, dans 'amertume de son jeune désespoir, elle
supplia Dieu de la laisser mourir.

Mais, au milieu de sa douleur, elle se sentit une
énergie qu’elle ne s’était pas doutée jusque 1 de pos-
séder. Elle se leva, et 8’écria presque tout haut, com-
me pour bien se convaincre de sa propre résolution :

— Eh bien, non! Mes parents en souffriront sans
doute, ma marraine me maudira, ma vie, & moi, sera
brisée, mais je ne I'épouserai pas | ‘

Elle revint & la maison, et eut le courage de se
montrer souriante ot franquille, comme d’habitude.

Dés le lendemain pourtant elle retomba dans ses
perplexités. Elle était bien jeune pour prendre seule
un si grave parti, il n’y avait personne au monde, &
qui elle piit s’adresser pour avoir un conseil. S’a-
vouait-elle que son coeur doutait encore?.... Mais
il ne pouvait plus douter, puisqu’elle avait entendu
ses parents convenir de l'horrible vérité, en parler
comme d’une chose toute naturelle. ... Il ne doutait
peut-étre pas, mais il hégitait un peu, ce pauvre
coeur de dix-huit ans.
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Gabrielle fut plusieurs jours sans voir René.

Sur ces entrefaites, madame Duriez eut affaire a
Paris, et ne jugea pas & propos d’emmener sa fille.
Celle-ci, qui aurait voulu pouvoir, en quelque mesure,
oublier 1'aspect des boulevards et de la place de la
Concorde, employa ses heures d’indépendance &
faire dans le pays quelques visites de charité. Elle
remontait doucement la cdte de Saint-Cloud, vers la
fin de l'aprés-midi. Le temps était beau et trés
chaud ; les routes blanches étaient désertes. Il
y a une mélancolie profonde dans la splendeur
des jours d’été: Gabrielle sentait sa tristesse grandir
au milieu de ce paysage plein de silence et de
lumiére. .

Elle n'était plus bien loin de leur avenue, lors-
qu’elle entendit venir un cavalier derriére elle ; le
pas relevé du cheval indiquait une béte de prix.
Une faible exclamation se fit entendre, puis le pas
devint plus rapide.... Elle éprouva aussitot la cer-
titude qu’elle allait voir M. de Laverdie.

C’était bien lui, en effet; il mit pied a terre au
moment de la rejoindre et commenga de marcher
auprés d’elle. Il tenait son cheval & la main ; 1a jolie
béte, qu'une minute de trot avait excitée, courbait
excessivement la téte, rongeait son mors et posait les
pieds sur le sol avec une lenteur forcée et une grice
impatiente.

(' était 1a premidre fois que Gabrielle et René se
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trouvaient ensemble. La femme de chambre qui
accompagnait mademoiselle Duriez les suivit & quinze
ou vingt pas en arriére, moins par respect que par la
peur affreuse que lui causaient les mouvements du
cheval.

— Je pensais trouver ma tante ici, dit René. Je
serais vraiment surpris si elle ne venait pas nous re-
joindre dans la soirée.

Gabrielle remarqua que le comte, aprés l'avoir
saluée d’un air joyeux, prenait en parlant une expres-
sion grave et presque triste. ,

— Madame de Saint-Villiers n’est pas malade,
j’espére ? demanda-t-elle vivement.

— Non, mademoiselle.... Il hésita ; la jeune fille
leva les yeux avec surprise.

— Ma visite est peut-étre inopportune, poursuivit
René; je n’apporterai pas beaucoup d’animation a la
table de vos parents, car ce jour n’est pas gai pour
moi. Mademoiselle, laissez-moi vous dire ce qu’il
me rappelle : cela me fera du bien, et vous compren-
drez pourquoi je suis venu ici... pourquoi il m’était
impossible de ne pas y venir. :

Il g’exprimait avec une émotion qui paraissait sin-
cére : & son tour il leva les yeux ; le regard doux et
troublé qu’il rencontra l’encourageant, il ajouta
d’ane voix plus basse :

— C’est aujourd’hui I'anniversaire de la mort de
ma mére.
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Des larmes montdrent, lentes, bienfaisantes, inef-
fables, sous les paupidres de Gabrielle.

Eh quoi, c’était 14 le libertin, ’homme intéresss,
fourbe et sans cceur? C’était lui qui était capable
de faire cette déclaration d’amour vraiment sublime!
Ah | comment ne pas croire en lui ?

— Merci, dit-elle avec force. Oh! oui, vous avez
bien fait de venir.

Ils firent quelques pas en silence.

Tout & coup, le son d'une voix se lamentant d’une
fagon désespérée vint faire brusquement diversion
aux pensées qui les agitaient. Aum devant d’eux
accourait un enfant d'une dizaine d’années, pauvre-
ment, mais proprement vétu, et qui semblait en
proie au plus violent chagrin; il ne pleurait pas, il
poussait des cris, de véritables appels au secouts.

— Mon Dieu, mais c’est le petit Victor, 'enfant de
braves gens que nous connaissons, dit Gabrielle en
regardant M. de Laverdie. Que lui est-il donc arrivé?

Elle alla presque en courant & sa rencontre.

Quand le petit I'apergut, il cessa brusquement ses
cris : son regard n’aurait pas pris une autre expres-
sion si un ange du ciel se fiit trouvé sur son chemin;
mais lorsque la jeune fille l'interrogea, il recom-
menga & se désespérer, sanglotant cette fois & fendre
le coour:

— C’est mon petit frére, mademoigelle. Ah! ma-
demoiselle, s8'il était mort!....
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— Mort? mon beau petit Charlot? Explique-toi
done, au nom du ciel !

— C’est dans le petit bois, 13, dit I'enfent tout en
pleurant... Nous jouions, il est tombé.  Ce n’était
pas ma faute.... Oh! mon Dieu, oh! mon Dieu, que
vais-je dire & ma mére ?

Gabrielle était devenue toute pile.

— Mais enfin, qu’a-t-il, ton petit frére? Est-il
toujours dans ce bois ? demanda M. de Laverdie qui

s'était approché.
— Qui.... Il a beaucoup saigné et maintenant il
ne bouge plus.... Nos camarades se sont sauvés.

Gabrielle s’élanga en avant. — Viens, conduis-moi,
dit-elle & 'enfant.

— Mademoiselle, s’écria.René, je ne souffrirai
pas!.... Laissez-moi, jai été soldat, je sais voir et
penser une blessure, tandis que vous....

Il n'eiit pas de peine & l'arréter: la jeune fille
tremblait nerveusement.

— Que votre femme de chambre coure & la maison,
ajouta le comte, qu'elle m’apporte vivement des
linges, du vinaigre, ce qu’il faut....

11 g’interrompit avec une exclamation d’ennui en
- se rappelant tout & coup son cheval.

— Et 'hémorrhagie qui dure peut-étre, murmura-
1-il avec angoisse.

— Jo tiendrai votre cheval, monsieur, s’écria Ga-

brielle ; je le raménerai....
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" 11 ne répondit pas et paraissait dans un embarras
cruel.

— Allez, je vous en supplie, monsieur. Ily va de
la vie de cet enfant!

I1 lui abandonna les guides ; le cheval n’était pas’
dangereux, mais le comte de Laverdie était avant
tout homme du monde. Gabrielle ne songeait guére
aux convenances dans ce moment-la. Elle obligea
la femme de chambre 3 se hiter, et elle entra seule
dans l'avenue, tenant la double réne fermement
serrée dans sa petite main auprés da mors fumant et
tout couvert d’écume.

Soit du reste qu’il se fiit un pen calmé, ou que son
clairvoyant instinct lui eit, pour ainsi dire, donné
quelque intuition de ce qui se passait, I'intelligent
animal se laissait conduire par la jeune fille plus
docilement encore que par son propre maitre ; parfois
il avangait sa téte fine comme pour demander une
caresse ; Gabriel'e le flattait alors d’un air distrait.
Elle était toute éperdue de bonheur et d’inquiétude.

Un homme et un enfant qui la rencontrérent la
suivirent des yeux avec stupéfaction. Heureusement
que madame Duriez n’était pas encore rentrée! Un
pareil spectacle eiit été trop pour elle. Enfin Ga-
brielle atteignit la grille et un domestique lui prit le
cheval des mains.

Elle fit alors quelques pas au devant de René.
Elle s'adossa contre un arbre pour I'attendre ; mais
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un quart d’heure au moins s’écoula avant son retour.
N’y tenant plus, elle allait se mettre en marche dans
la direction du bois ou plutét du taillis, théitre de
I'accident, quand tout & coup M. de Laverdie parut
a l'extrémité de I'avenue. Il portait le petit blessé
entre ges bras; la femme de chambre suivait avec
Y'ainé des deux enfants.

Gabrielle quitta I'arbre sur lequel elle se tenait
appuyée et g’avanga avec anxiété,

— Sauvé, sauvé, ne craignez rien! cria de loin le
comte aussitot qu'il I'apergut.

Elle le regarda s’approcher. Le soleil, déja trés
bas, envoyait entre les arbres de longs rayons rou-
geitres; René les traversait I'un aprés 1’autre, alter-
nativement avec les bandes d’ombres profondes que
projetaient les masses du feuillage. Il1 paraissait
singulidérement beau et touchant dans ceroéle d’active
charité, penché sur cet enfant qu’il tenait contre sa
poitrine avec la grice et la tendresse d'une femme.

Le petit gargon était charmant aussi; il avait peut-
étre quatre amns, et des cheveux de chérubin tout
blonds et tout frisés. On avait attaché un mouchoir
en bandean autour de son front; ses yeux étaient
ouverts, mais avec une expression épuisée et effarée
qui faisaient peine 2 voir: il 8’était coupé en tombant
sur une pierre et, comme il avait perdu beaucoup de
sang, il se trouvait trés faible.

Gabrielle se pencha vers lui, I'embrassa, lui parla ;
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il se souleva tout joyeux et lui tendit les bras: c'est
qu’il la connaissait bien, 1a bonne demoiselle! Elle
le prit, malgré la résistance de René, et 1'on entendit
le petit Charlot murmurer avec un grand soupir de
soulagement, dés qu’il eut posé la téte sur son
épaule : — A présent Carlot est guéri, Carlot n’a plus
bobo du tout.

On le déposa sur le lit d"ane chambre d’amis, et il
ne tarda pas & s’endormir profondément.

— Il faudrait prévenir ses parents, dit Gabrielle
dont il gardait la main entre ses deux petites me-
nottes jusqu’'au milieu de son sommeil. Victor va
rentrer comme un bon gargon, et j’enverrai quelqu’un
avec lui pour étre siire qu’'on ne s’inquiétera pas et
qu'il ne sera pas grondé.

Mais, en entendant cette proposition, Victor se
remit & pleurer, et déclara & travers ses larmes qu'il
n’oserait jamais se présenter chez lui si mademoi-
selle Gabrielle ne ’accompagnait pas.

La jeune fille parut hésiter ; elle regarda Charlot
endormi, et commenga & s’efforcer d’ouvrir les petits
doigts de I'enfant pour dégager sa propre main.

Cependant M. de Laverdie s’adressait au désolé
Victor.

— Et si j'allais avec toi, moi, chez tes parents ? Je
suis bien certain que je ne remplacerais pas made-
moiselle Gabrielle, mais cela lui éviterait une peine,

et vois-tu, mon garcon, je crois qu'elle est fatigude,
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la bonne demoiselle : regarde-la, elle est plus pile
encore que ton gros Charlot.

Gabrielle leva la téte aveec un sourire étonné et
attendri. :

— Oh! vous feriez cela ? dit-elle.

— Pourquoi pas ? répondit le comte d’un air de
bonne humeur. La pauvre mére va étre folle de
peur, ot je ne me fierais pas & I'éloquence de vos gens
pour la rassurer. Ef{ puis, il ne faudrait pas que
celui-ci fut battu, le pauvre petit gars! Il a déji
ét6 bien assez malheureux. Allons, -monsieur Victor,
montrez-moi le chemin.

Il sortit, et Gabrielle demeura seule prés du petit
enfant qui dormait; de temps & autre elle s’inclinait
at baisait ce joli visage sur lequel les fraiches cou-
leurs de la vie renaissaient peu & peu.

C’est ainsi que la surprirent sa mére et madame
de Saint-Villiers, arrivées ensemble de Paris.

Le soir, il y eut & diner une assez nombreuse
société : toute une famille d’amis intimes débarqua
du train de sept heures; Emile amena quelques
jeunes gens. Le capitaine Arnaud se présenta au
dernier moment ; attiré probablement dans le voisi-
nage par la force des circonstances, il s’était dit
qu'on ne lui pardonnerait jamais de ne pas s’arréter
3 Montretout. '

Pendant le repas, le comte de Laverdie sut se
rendre agréable, tout en conservant un maintien sé-
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rieux et comme recueilli que Gabrielle, et sans
doute aussi madame de Saint-Villiers furent seulesa
remarquer et & comprendre. Ily avait peu de dames
a table. René était assis entre madame Duriez et
8a fille. Celle-ci gardait sur son visage la trace des
émotions si vives de I'aprds-midi ; ses yeux étaient
agrandis par un cercle sombre ; elle restait pile et
causait peu; chaque fois que sa mére adressait la
parole an comte ou & la marquise, d'une voix qui
devenait alors flexible et sucrée, on aurait pu
la voir agitée tout & coup par un tressaillement
pénible.

Madame Duriez ne manqua pas d’amener la con-
versation sur I'accident arrivé au petit Charlot. Elle
g'étendit avec emphase sur ce gqu'elle appelait le
‘dévoliment généreux, le sang-froid extraordinaire et
la présence d’esprit admirable de M. de Laverdie.
Ce dernier semblait au supplice, et retenu par la
politesse seule de mettrs fin & des flatteries qu'un fat
elit trouvées déplacées. Gabrielle, qui avait changé
plusieurs fois de couleur pendant cette petite scéne,
g'était & la fin tournée du c6té d'Ernest Arnaund ; elle
lui parlait de la dernidre revue, et le capitaine se
croyait dans le ciel. Lorsqu’il eut terminé la des-
cription trés vivante, trés animée, d'une charge de
cavalerie et qu’il pensa de nouveau & regarder dans
son assiette, René se pencha vers Gabrielle pour lui
Taconter sa visite aux parents de leurs petits proté-
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gés, et lui demander quelques renseignements sur
cette intéressante famille.

Elle I'écouta d’'un air distrait, lui répondit bridve-
ment, d’'un ton sec et dur, presque méprisant, et

~ g'interrompit pour rire aux éclats d’une tlaisanterie
qui venait d’obtenir un succds marqué de l'autre
c6té de la table.

Lorsque le café fut pris, et que 1'on eut suffisam-
mert respiré 'air frais et parfumé du jardin; on ren-
{ra au salon, et comme les hommes étaient en majo-
Tité, des jeux de cartes s'installérent aussitét. Le
piquet était I'une des faiblesses de la marquise de
Baint-Villiers ; elle en fit un aveec M. Duriez; d'au-
tres personnes plus ou moins Agées organisdrent un
whist. Quant aux jeunes gens, ils cherchérent quel-
que partie plus animée, brelan ou baccarat, et, sur
leur table, les louis remplacérent bientdt les pidces
blanches des joueurs raisonnables ot posés.

Gabrielle vit avec plaisir que René refusa absolu-
ment de prendre part & aucun jeu. Dans le secret
espoir peut-étre qu’il viendrait causer avec elle, qu’il
lui parlerait de sa mére, la comtesse de Laverdie, et
qu’elle découvrirait enfin la vérité qu'elle efit donné
8a vie pour connaitre, la pauvre enfunt sortit sur la
terrasse. Elle souffrait de la téte, elle était lasse et
découragée, elle eit souhaité que tous ces gens
bruyants et importuns quittassent la maison. Elle
8’assit aussi loin que possible des portes vitrées du
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salon d’ol s’échappaient des torrents de lumiére, des
voix joyeuses, des rires sonores et prolongés. Tout &
coup, elle entendit ces mémes bruits se produire plus
prés d’elle. Deux jeunes gens, qui sans doute n’a-
vaient pas été favorisés par la chance au baccarat,
venaient de se réfugier dans la salle de billard ; Ga-
brielle, en étendant la main, eit touché I'une des
croisées de cette piéce : contrariée, elle allait s’éloi-
gner, lorsque le nom de Laverdie, prononcé par les
deux voix dont le diapason s’abaissa, la retint clouée
a sa place. Sans doute qu'il eiit été plus naturel et
plus convenable de s’en aller sans écouter, mais ce
dernier parti lui eit été & peu prés aussi facile &
prendre qu'il serait facile an condamné & mort de se
boucher les oreilles lorsqu’on lui apporte la réponse
& son recours en grice. Gabrielle resta assise en
retenant son souffle, et voici ce qu’elle entendit :

— Etonnant? si vous disiez plutdt stupéfiant,
étourdissant, a-bra-ca-da-brant! Ouf!.... Voir le
comte de Laverdie repousser un paquet de cartes!

— Vraiment? Il est enragé & ce point 13 ?

— Enragé? fit 'autre interlocuteur qui paraissait
avoir la manie de répéter tous les adjectifs qu'il
pouvait saisir au vol. Enragé! Voulez-vous que je
vous apprenne ce que j'ai vu, moi, de mes propres
yeux vu, ce qui s’'appelle vu?.... comme disait....

— Eh bien?

-+ ~—J’ai vu (ici la voix devint tout A fait basse) le
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comte de Laverdie perdre au jeu, d'un seul coup, en
deux heures. ... soi-xan-te-dix mille francs!

Une exclamation que I'on ne pensait pas devoir étre
recueillie par les oreilles d'une jeune fille, répondit &
cette révélation ; au bout d’un instant I'on reprit :

— Il est done fabuleusement riche ? )

— Riche, répéta I'écho sur-le-champ. Est-ce qu'on
peut étre riche longtemps & ce métier-1a? Je le crois
parfaitement ruiné, et la preuve indubitable et cer-
taine, c'est qu'il n’a plus remis les pieds au cercle de-
puis ce fameux jour, je veux dire : cette fameuse nuit.

— Mais alors?

— Alors?.... Comment, c’est sérieusement que
wvous me faites une pareille question? Mais, mon
pauvre cher, vous étes donc compldtement déponrva
d’yeux, d’oreilles, de tous les organes au moyen des-
-quels il nous est donné de percevoir, de recevoir la
-manifestation, ete., etc., de tout ce qui se passe en
dehors de nous ?... Et vous étes dans cette maison?
Et vous avez observé l'air grave et tout d fait sancti-
fié de Laverdie?.... Etf vous avez constaté comme
moi par quel geste plein de noblesse il 8’est détourné
de nous autres, pauvres pécheurs, et de cet abime de
perdition qu'on appelle une table de baccarat?....
Et vous avez dii voir, avec non moins d’évidence et
de clarté?.... Non, non, tenez, vous me désespé-
rez!.... Passez-moi donc une de ces queues, mon
bon ami, et commengons.



VIL

S la méu:e semaine, les Duriez don-
naient une grande féte.

Les meilleurs musiciens, les rafraichis-
sements les plus exquis, les décorations
les plus nouvelles et les plus dispendieuses, étaient
ordonnées pour cette soirée. Toutes les pidces du
rez-de-chaussée étaient transformées en salles de
bal ; le jardin devait étre illuminé, et un feu d’arti-
fice tiré & minuit. Des appartements étaient prépa~
Tés pour quelques-uns des invités venus de loin.
Madame de Saint-Villiers, qui n’avait pas encore
quitté Paris, et pour cause, bien que juillet fit com-
mencé, avait promis de s'installer & Montretout
avec sa femme de chambre dés I'aprés-midi du grand
jour.

Elle fut fidéle & sa parole et elle arriva vers trois
heyres. )

Aprés avoir donné son avis sur quelques questions
importantes, elle laissa madame Duriez dans tout le
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feu de ses préparatifs, et elle suivit volontiers Ga-~
brielle tout au fond du jardin, dans le bosquet aux
roses ; le bruit des marteaux des tapissiers ne venait
Ppas jusque-la.

Ce fut alors, dans cetto charmante solitude ou Ga-
brielle avait si souvent révé ou pleuré si amérement,
que la vieille dame entretint pour la premitre fois sa
filleule de I'union qu’elle projetait entre elle et son
neveu et dont I'idée lui était chére. Elle avait voulu,
avant personne d’autre, en parlera la jeune fille ; elle
devinait bien I'amour de celle-ci, et se réjounissait de
voir s’ouvrir ce tendre coeur.

Elle fut un peu désappointée.

Et ‘cependant ce n’était pas sans émotion que Ga~
brielle écoutait des paroles qui I'eussent inondée de
joie quelques jours auparavant. Elle souriait d'un air
un peu mélancolique, regardait le gai soleil qui se
jouait entre les branches, ef, tout en suivant le vol
des insectes dans ses rayons, se demandait si quelque
chose avait changé, si ce n’était pas un mauvais réve
qu’elle avait fait, si elle n’allait pas étre heureuse.—
Tout & coup, le sable de I'allée cria sous un pas bien
connu ; la marquise s’interrompit, et d'un petit air
mystérieux et triomphant: — Le voild! murmura-
t-elle. :

En effet, René venait d’apparaitre de l'autre coté
du buisson de roses. Il portait sur sa physionomie
mn air ému, anxieux, humble presque, que Gabrielle
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ne lui avait jamais vu. Encore trop loin pour parler,
il adressa a la jeune fille un long regard, qui troubla
profondément celle-ci.—Allons, pensa-t-elle,I'épreu-
ve sera plus douloureuse encore que je ne le croyais:
au commencement du moins il m’avait épargné cefte
odieuse comédie.

L’attendrissement qui l'avait gagnée lorsqu’elle
écoutait sa marraine fit aussitdt place dans son coeur
4 un mouvement d’indignation et de fiert§ qu’elle
prit pour de la force.

M. de Laverdie salua avec gaieté. Il venait seu-
lement voir comment se trouvaient ces dames et si
sa tante était arrivée ; il était attendu et devait re-
partir, mais il reviendrait le soir dés neuf heures.

— Vous voyesz, fit-il en riant, j'ai trouvé mon che-

min tout seul jusqu'ici. Madame Duriez a déclaré
qu’elle ne me préterait pas un domestique; ils sont
trop occupés. Mais j’ai reconnu les allées, et je me
souvenais de ce massif de roses.
i En disant ces mots, il regarda Gabrielle ; elle rou-
git, mais ne leva pas la téte; elle avait pris 'om-
brelle de sa marraine et s’occupait d’arranger les
plis de la dentelle : cependant elle dut cesser, parce
que sa main tremblait.

Aprés avoir causé pendant un instant, madame de
Saint-Villiers se leva, comme pour examiner une
fleur.de plus prés; elle fit ensuite quelques pas, par-
lant toujours ; puis, dés qu’elle eut tourné le trone
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d’un gros arbre, elle prit tout & coup la fuite, en-
chantée de sa malice et riant & I'idée du téte-a-téte
ol elle laissait ses deux enfants. -

Gabrielle, qui tenait ses yeux baissés, n’avait pas
vu la marquise s’éloigner. Lorsqu’elle s’apergut
enfin qu’elle était seule avee M. de ILaverdie, sa
consternation et son embarras furent extrémes; elle
n’osa pourtant pas quitter le bosquet sur-le-champ.

Elle espéra d’abord que le jeune homme allait
parler, continuer la conversation; mais il ne dit
rien, et, & 'expression que prit son visage, elle com-
meng¢a au contraire 3 craindre qu'il n’ouvrit la
bouche.

Elle etit donné tout au monde pour trouver quel.
ques mots & dire, mais rien ne lui venait 4 'esprit; un
flot briilant lui montait aux joues; n’y pouvant plus
tenir, elle traversa I'allée ot se réfugia vers ses roses.

René paraissait .cependant aussi troublé qu’elle-
méme. Comme elle se penchait vers les fleurs, il dit
enfin d’une voix timide et presque suppliante :

— Ne m’en donneriez-vous pas une aujourd’hui?...
de vous-méme ?... La premiére, ma tante vous I'avait
demandée.

— Elles ne sont plus 4 moi, dit la jeune fille: je
les ai toutes sacrifiées pour les salons, ce soir.

Et elle ajouta précipitamment :

— Et ma marraine est au soleil 13-bas, tandis que
je garde son ombrelle !. ... Suis-je étourdie!
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- Elle s’en alla presque en courant; les larmes, mal-
gré tous ses efforts, jaillissaient de ses yeux.

René était devenu extrémement pile; il resta un
moment 3 la méme place, debout, comme pétrifié;
puis il rentra dans le bosquet, s’assit ot laissa tom-
ber son front dans ses mains. Il réfléchit ainsi
pendant quelques minutes, et, irés calme, traversa
ensuite tout le jardin, ou il ne rencontra personne.
Il arriva dans la cour de devant; aucun valet ne se
trouvant 14 pour lui donner son cheval, il le détacha
lui-méme et se mit en selle.

— Mon Dieu, s’écria madame Duriez par une
fenétre, allez-vous jamais nous excuser, monsieur le
comte? C’est une horreur de vous laisser partir
ainsi! Nous nous conduisons comme des sauvages.

— N’en parlez pas, madame, répondit René en se
découvrant. C’est moi qui étais indiscret. Les pré-
paratifs d’une féte, comme les coulisses d’'un théatre,
ne sont pas pour les yeux des profanes.

— Indiscret, vous? mais pas du tout, je vous
assure. Vous viendrez de bonne heure, ce soir,
n’est-ce pas. Je n'ose pas vous prier de rester...

— Je ne le pourrais pas, quoique ce fiit un vrai
plaisir. ... J’aurais tiché de me rendre utile. Mais
il faut que je m’en aille. Au revoir, madame.

— A ce soir, cher comte. Encore une fois, pardon.
Y a-t-il seulement un portier pour vous ouvrir la

grille?
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A peine René fut-il dehors, qu'il mit son cheval &
un furieux galop. Il gagna en une demi-heure le
faubourg Saint-Honoréd. Heureusement on était
ce moment de I'année pendant lequel on dit qu’il n’y
a personne 3 Paris : cette course extraordinaire ne
fut donc guére remarquée, et ceux qui suivirent le
cavalier des yeux, non sans inquiétude, ne connais-
saient pas le comte de Laverdie.

L’intention du jeune homme n’était pas alors de
retourner & Montretout dans la soirée, mais il est
probable que, de quatre heures & dix, il fit de nou-
" velles réflexions; car, précisément & ce dernier
moment, M. Duriez lui serrait la main sur la plus
haute marche du perron chargé de fleurs.

Ce n’était pas en vain que madame Duriez s'était
donné autant de mal pendant toute la journée. La
maison et le jardin présentaient un aspect charmant.
On aurait dit, du reste, que ces deux parties de la pro-
priété avaient changé de réle et de décoration, tant la
maison était pleine de verdure et le jardin de lumidres.

11 y avait déja beaucoup de monde et I'on dansait
quand le comte arriva ; une des premiéres personnes
qu’il vit fut Gabrielle. Elle était dans un quadrille,
3 cté d’'un grand et beau gargon que René connais-
sait bien: c¢’était un officier de cavalerie qu'il avait
souvent rencontré chez les Duriez depuis quelques
semaines. Arnaud était en grand uniforme, et plus
animé, plus brillant que jamais. Gabrielle était en
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bleu pale, couleur qu'elle aimait beaucoup sans se
douter qu'elle lui allat si bien: elle avait dans les
cheveux des roses blanches naturelles. Ce soir-1 on
ne pouvait lui reprocher une gaieté trop vive; elle
paraissait pourtant heureuse et gardait sur les l1évres
un beau sourire un peu réveur.

Ren{ g'était retiré dans 'embrasure d’une croisée
ouverte, et la contemplait sans pouvoir détourner un
instant ses regards. Il venait de se rappeler un
autre bal ou il avait va pour la premiére fois ces
fleurs blanches dans ces cheveux blonds et ces
grands yeux limpides, profonds, joyeux. Il resta Ia
trés longtemps, & demi caché par les larges feuilles
d’un palmier; en valsant, elle passa plusienrs fois
prés de lui sans I'apercevoir. Il remarqua qu'elle
dansa deux fois avec le capitaine Arnaud et que
celui-ci n'invita personne d’autre.

Cependant madame de Saint-Villiers, fortinquiste,
cherchait son neveu de tous cotés.

— Mais il est 14! disait M. Duriez, je lui ai parlé
il 0’y a pas une heure.

— C’est moi que vous demandez? fit tout & coup
René sortant de sa cachette et plus pile qu'un mort.

— 8i c’est vous?.... s’écria la marquise presque
avec colére. Mais elle s’arréta, frappée par I'expres-
asion singulidre du visage de son neveu.—Bon Dieu!

mon cher enfant, reprit-elle avec effroi, qu’avez-vous ?
que vous arrive-t-il ?
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— Je suis un peu souffrant, répondit René.

— Souffrant? Vous étiez si gai cette aprés-midil

— Oui.... c'est une chute, presque rien.... Mon
cheval s’est effrayé en rentrant dans ma cour.

— Et vous étes tombé !. ... mais c’est affreux |

— Tombé, non. ... pas précisément ; j’ai sauté i
terre, mon pied a un peu tourné.... Enfin, je vous
donne ma parole que ce n’est rien; seulement, j'ai~
merais mieux ne pas danser, je crains d’étre disgra~
cieux. Voyons, chére tante, prenez mon bras et
n’ayez pas I'air épouvanté ou I'on va faire cercle au-
tour de nous. :

Ils commencérent lentement & marcher & travers
les salons; madame de Saint-Villiers ne pouvait con-
tenir la vivacité de son désappointement.

— Comment avez-vous fait? disait-elle. Vous étes
bon cavalier cependant. Fallait-il que cela arrivit
aujourd’hui! Ne pourriez-vous pas vous tirer d'un
quadrille? Avec mademoiselle Duriez, c’est ce que
je veux dire.

— Eh bien, oui. ... un quadrille, j'essayerai. Mais
elle doit maintenant étre engagée pour plus de danses
gu’elle n’en pourra donner.

— Nous allons voir.

QGabrielle se trouvait au milieu d'un groupe de
jeunes femmes dans une des portes ouvrant sur la
terrasse. Elle sentit venir plutét qu’elle n’apergiit la
marquise et M. de Laverdie.
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— Chére petite, dit la vieille dame, je vous améne
un coupable, mais un coupable écloppé et repentant :
il avait une entorse et ne I'a plus ressentie quand il
a vu remuer vos petits pieds. J’intercéde pour que
vous lui accordiez un quadrille.

— Oh! balbutia la jeune fille, comme je suis
fachée l... Vous vous étes fait trée mal? Mon Dieu,
mais je n’ai plus de quadrilles, je crois. Elle ne
savait pas trop que faire. Elle se demandait en
méme temps si la blessure de René était réelle, et
quel serait le chagrin de sa marraine au cas ou elle
refuserait de danser avec lui; elle souffrait encore
cruellement de sa propre dureté de I'aprés-midi.

— Je ne peux pas le prochain, dit-elle, mais je
crois que le suivant. ... oui, le suivant.

— Trés bien, c’est convenu, répondit madame de
Saint-Viliiers, qui voyait son neveu devenir plus
bléme encore et qui se hita de l'entrainer vers un
sota. — Mettez-vous 13, lui dit-elle, vous ne parais-
sez pas vraiment & votre aise. C’est encore la faute
d’une de vos vilaines Bétes,; je vous ai souvent dit
que vous montiez des chevaux trop vifs. -

Ce n’était pas une douleur physique qui altérait
ainsi le visage de René; ses souffrances morales
mémes, 8'il en avait, étaient alors dominées par une
colére farouche. — Je danserai le prochain quadrille,
se dit-il. Pourtant, au lieu de chercher laquelle il
inviterait de toutes les charmantes danseuses que ses
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yeux pouvaient apercevoir, il suivait du regard avec
obstination l'uniforme éclatant d’Ernest Arnaud,
qui semblait apparaitre a la fois dans toutes les par-
ties du bal, tant se montrait infatigable I'entrain du
jeune officier.

Tout prés du comte se trouvait assise une jeune
femme qui se donnait beaucoup de peine pour attirer
Pattention de celui-ci en riant et en causant trés .
haut. La joie de cette dame fut au comble lorsqu’an
premier coup d’archet M. de Laverdie vint lui de-
mander de I'accepter pour cavalier: René pourtant
efit 6t6 bien embarrassé #’il lui eit fallu dire dans
quelle langue elle avait parlé. Comme il tdchait
de découvrir une place libre A travers les salons en-
combrés, madame Duriez 1'aborda.

— Je cherche quelques couples de bonne volonté,
dit-elle, pour former un quadrille sur la terrasse; je
suis persuadée qu’on y sera trés bien. Ne pourriez-
vous organiser cela, monsieur le comte?

— Volontiers, madame, dit René, qui dissimulait -
mal une légdre grimace chaque fois que l'excellente
personne lui rappelait ainsi son titre.

Il eut bientdt réuni trois autres jeunes couples,
qui se déclarérent ravis de danser au grand air. Auw
milieu de la chaine anglaise, ils furent troublés par
Parrivée du capitaine Arnaud, que madame Duriez
avait présenté, fort contre son gré, du reste, & une
jeune personne timide et ne sachant pas valser; ik



134 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

avait sollicité de cette demoiselle I'honneur d’un
quadrille et 'amenait pour prendre part & celui de
la terrasse.

— Nous sommes assez nombreux, monsieur, lui dit
René d’un ton fort sec.

— KEtes-vous maitre des cérémonies, monsieur?
répondit I'officier blessé et surpris.

— Monsieur, reprit René, la maitresse de la mai-
son m’a prié d’organiser ce quadrille. Nous sommes
déja quatre couples ; vous voyez bien que vous seriez
- de trop.

Ces mots, et surtout la fagon dont ils furent pro-
noncés, choquérent Arnaud au dernier point. Cher-
chant ce qu’il devait répondre, n’osant pourtant faire
une esclandre, il restait avec sa danseuse au beau
milien du quadrille interrompu : ¢’était le moment
de la seconde figure et I'on se remit en mouvement.

— Mais retirez-vous donc, monsieur! s’écria René
en passant prés de lui.

Arnaud s’éloigna, et, se penchant avec un sourire
vers la jeune fille qu’il avait & son bras:

— Faisons un tour de jardin, dit-il. 8i vous

voulez bien me pfomettre le premier lanciers, je vous
réponds que vous aurez la meilleure place.
- A peine le quadrille fut-il terminé, et les dames
installées au buffet, que M. de Laverdie trouva moyen
de s’esquiver; & la premidre porte il rencontra
Arnaud.
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— Je vous cherchais, monsieur, dit celui-ci.

— Je m’en doutais, répliqua René.

— Alors vous savez aussi dans quel but, monsieur.
Le ton dont vous m’avez parlé m’a singulidrement
déplu.

René, qui avait aussitét sorti de son portefeuille
une carte, la remit au capitaine, en s’arrangeant de
fagon que personne autour d’eux ne remarquat son
mouvement.

On ne se douta pas, en effet, dans cette gaie
réunion de la provocation qui venait d’étre faite et
acceptée. La féte ne fut marquée par aucun autre
incident ficheux, et elle se prolongea fort tard, & la
satisfaction de tous ceux qui restdérent jusqu'au der-
nier moment.



VIIL

UX ou trois jours aprés, Gabrielle apprit
pur son frére, qui ne mit pas beaucoup
de ménagements & lui cpmmuniqn;ar cette
nouvelle, que M. de Laverdie avait gra-
vement blessé le capitaine Arnaud dans un duel
a I'épée. Celui-ci avait été atteint au coté gauche
par un coup de pointe porté avec vigueur, et sa vie
se trouvait sériensement menacée. Kmile ne donna
du reste, que peu de détails sur cette affaire. On
tichait de la tenir secrdte A la famille Duriez, et nul,
hormis les témoins, ne sut jamais ou elle commenga.
Par Emile, on la connut bientdt & Montretout; mais
le jeune homme avait juré & son ami de n’en point
révéler les principaux détails, et Gabrielle fut la
seule & laquelle il avoua que la blessure de l'officier
pouvait étre mortelle.

Ce fut un cruel soulagement pour ce gargon peu
délicat.d’exhaler devant sa scour une douleur bruyan-
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te, égalée seulement par son indignation contre M. de
Laverdie. Il ne lui cacha pas qu'il supposait bien
que ce malheur était arrivé & cause d’elle; et, bien
qu’'assez généreux pour l'en ddclarer parfaitement
innocente, il se permit quelques allusions grossiéres
3 la préférence qu’elle pouvait entretenir secrétement
pour le comte ainsi qu'au caractére et aux intentions
de celui-ci.

Gabrielle, au reste, souffrait tellement & 1'idée de
ce qui venait de se passer, que les paroles améres de
son frére ajouterent peu A sa Jdouleur et & sa conster-
nation. Suivant cette vivacité avec laquelle les 4mes
jeunes et confiantes vont d’un extréme & l'autre, ne
croyant plus & rien de vrai chez ceux qu’elles recon-
naissent les avoir une fois trompées, elle jugea René
d’autant plus sévérement qu’elle I'avait vu d’abord
avec des yeux plus aveugles. Elle le crut assez
coupable pour ne pas craindre de sacrifier la vie
d’'un homme au plus vil intérét, et le soupgonna
d’avoir provoqué Arnauld dans la pensée que celui-
ci pourrait lui enlever la main de la jeune fille dont
il ne recherchait lui-méme que la fortune.

Quelques jours s’écoulérent sans que 'on revit &
Montretout nila marquiseni René. Une aprés-midi,
cependant, madame Duriez, rentrant avec sa fille,
trouva dans la coupe d'onyx du vestibule, parmi
quelques lettres, la carte plie de M. de Laverdie.

On était sur le point de partir pour Trouville.
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Comme il arrive en pareil cas, on avait attendu an
dernier moment pour faire une foule de visites et de
courses indispensables; aussi les journées sem-
blaient-elles trop courtes & madame Duriez. Elle
fuisait atteler réguliérement vers une heure, montait
en voiture avec Gabrielle, et posait sur le coussin
devant elle trois ou quatre agendas, son porte-cartes
et des paquets d’échantillons. Elle se rendait alors
3 Paris ; quand elle allait voir des amis dans les en-
virons, & Meudon ou 3 Bellevue, elle ne se chargeait
pas d’un bagage si considérable.

A peine installée dans la voiture, elle ouvrait un
des agendas et regardait la liste des emplettes néces-
saires ; puis elle cherchait dans un autre les adresses
des magasins. [Elle pesait les mérites respectifs de
ceux-ci, les groupait par quartiers, calculait combien
au pluselle pourrait en explorer jusqu’a sept heures.
Alors elle prenait des échantillens, répandait sur ses
genoux les petits morceaux de faille, de laine ou de
satin, et s’absorbait dans une étude plus importante
encore. Au reste, ses réflexions se faisaient & haute
voix, et Gabrielle était sans cesse appelée & donner
son avis. En temps ordinaire tout ceci n’amusait que
médiocrement la jeune fille; dans I'état d’esprit ou
elle se trouvait, c’était pour elle une pénible tiche
Elle I'accomplissait tranquillement, sans y attacher
sa pensée ; elle s’efforcait de ne pas répondre trop
souvent: — Cela m’est égal.... I'un sera aussi joli
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que I'autre. ... c’est absolument la méme chose....
Ces fagons de parler contrariaient madame Duriez,
qui ne sp fiait pas volontiers & son propre goiit et
n’aimait pas décider seule.

Une ou deux fois, dans ces chaudes aprés-midi de
juillet, madame Duriez, en traversant le bois, g’en~
dormit au mouvement de la caléche. Gabrielle éle-
vait alors son ombrelle pour protéger sa mére contre
le soleil. Les grandes allées étaient presque désertes;
le chant monotone des sauterelles s’élevait des ga-
zons brillés ; les longues herbes, courbées par la
chaleur, se flétrissaient dans la poussiére am bord
de la route ; aucun souffle n’agitait les feuilles des
arbres, et cependant les hauts peupliers se balan-
gaient légdrement sur le ciel, comme pris d’un fris-
sonnement mystérieux. La voiture allait au petit
trot, et le pas des chevaux retentissait avec une ré-
gularité & laquelle Gabrielle trouvait quelque chose
" de désespérant et d’implacable; elle était saisie par
Thorrible sentiment d’une course sans but, éternelle,
avec ce vide, ce silence A ses cotés.

Un jeudi, vers trois heures, étant descendues chez
Guerre pour se rafraichir et se reposer, madame
Duriez et sa fille y rencontrdrent la marquise.

— Enfin, mignonne, je vous tiens! s'écria la
vieille dame en embrassant sa filleule. Et cette
fois je me vous lache plus. Est-ce ainsi qu’on
m’abandonne, petite méchante? Vous allez venir
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avec moi. Madame Duriez, je la garde cette aprés-
midi.

On objecta des occupations pressantes, une robe
entre autres, i essayer.

— Non, non, dit la marquise. D’ailleurs, jirai
avec elle pour cette robe, si elle y tient. Je vous la
ramdnerai ce soir ; nous viendrons & I’heure du café.
Vous ne vous faites pas une idée comme je suis triste
et abandonnée depuis quelque temps! Voild une
enfant que je ne vois plus, et quant & mon neven, il
a eu l'esprit de se fouler le pied et il ne bouge de
chez lui. Allons, c’est dit, je 'emmene ; vous y con-
sentez, chére madame.

Il n’était pas possible de dire non. Gabrielle
partit avec madame de Saint-Villiers : mais elle était
fort mal & I'aise et se sentait moins de courage que
chez alle, & Montretout.

Comme elles étaient toutes deux, le soir i table,
la marquise se mit tout & coup & parler de René
exprimant la contrariété qu'elle éprouvait de sa fou-
lure. Ce fut alors la premidre,la seule fois ol sa
filleule se demanda si la vieille femme n’était pas la
complice du jeune homme, et ne convoitait pas pour
son neveu les millions de la maison Duriez. Une
semblable idée fit tellement horreur 3 Gabrielle
qu’elle la repoussa sur-le-champ et sans peine : mais
ces soupgons involontaires,qui lui venaient & présent
sur ceux qu'elle aimaitet respectait le plus, n’étaient
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pas pour la jeune fille les fruits les moins amers de
sa dure expérience. . -

Aprés le diner, elle se trouva seule un moment
dans le petit salon, sa marraine 'ayant quittée pour
écrire un billet et donner quelques ordres. Gabrielle
tenait entre ses mains une magnifique collection de
gravures de Goupil, représentant les meilleures toiles
des dernidres expositions ; elle I'examinait avec inté-
rét, car elle avait un gotit trés vif pour la peinture
et toute esptce de dessin. Elle remarqua, dans un
tableau historique, un personnage qui ressemblait
fort 4 M. de Laverdie ; cela lui rappela le portrait
de celui-ci qui devait étre derriére elle, et, se tour-
nant un peu, elle se mit i le contempler. En revoyant
cette physionomie si fine et ces yeux fiers, elle fut
saisie d’'une douloureuse pitié de songer qu’ils
cachaient un caractére bas. — Pauvre René, mur-
mura-t-elle, pauvre René!.... Oh! comme je vous
plains!

Au bruit que fit une porte, elle se retourna vive-
ment : M. de Laverdie entrait.

Elle ne se troubla pas et remercia intérieurement
lo ciel de I'avoir envoyé. A tout prix, elle voulait
prévenir une demande en mariage, un refus, et les
scénes pénibles A tous qui ne manqueraient pas d’en
résulter. Peut-étre que 'occasion s’offrait de tout
arréter, si toutefois il restait & René assez d’honneur
et de loyauté pour la comprendre.
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Le jeune homme, de son ¢6té, prévit qu'une
explication allait avoir lieu; il 1a désirait. Ce qui le
surprit au plus haut point, ¢’est que Gabrielle parlat
la premisére.

— Monsieur, fit-elle, ne sachant pas du tout ce
qu'elle allait lui dire, mais sentant qu’il fallait en
finir de suite et que sa marraine pouvait rentrer,
monsieur, j'ai appris ce duel...C’est un grand mal-
heur....M. Arnauld était un ami de notre famille...

— Monsiear Arnauld, j'espére, le sera encore long-
temps, dit René d'un ton froid. Grice au ciel, son
état ne présente plus ancun danger.

— Il est sauvé? s’écria Gabrielle avee joie.

— Oui, mademoiselle.

1l y eut un moment de silence embarrassé.

— Mademoiselle, reprit René qui se leva et fit un
pas vers la jeune fille, pardonnez-moi.... J’ai été
aveugle, insensé | mais ne penéez pas que j'eusse pu
vous faire autant de mal volontairement. Je vous
jure que si j’avais compris plus tot ce qui me parait
si clair & présent, jamais la vie de M. Arnauld n’eiit
été mise en péril par ma main!

Gabrielle baissa la téte.... L’album de Goupﬂ
était encore ouvert devant elle; ses yeux se fixérent
sur la gravure, sans la voir, agrandis par l'intensité
d’une réflexion profonde.

— Me croyez-vous ? me pardonnez-vous ? demanda
René encore une fois.
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— Oui, monsieur, oui, murmura la jeune fille.

Madame de Saint-Villiers rentrait alors dans la
chambre. Elle eut grand plaisir & voir son neveu, et
décida qu’il les accompagnerait & Montretout. René
g'excusa de ne pas le faire, non sans peine, disant
qu’il n’avait pas prévu la présence de mademoiselle
Duriez, et alléguant un engagement sérieux. Il
craignait pourtant que sa tante n’éprouvit quelque
ennui 3 revenir seule.

— Qu’a cela ne tienne, répondit celle-ci. Il fera
presque jour encore: et d’ailleurs une promenade
nocturne, et méme solitaire, & travers le Bois, n'a
rien qui m’effraye.

IIs descendirent ensemble ; René aida ces dames 3
monter en voiture, puis partit lui-méme & pled pour
le faubourg Saint-Honoré.

Trois ou quatre jours aprés, madame de Saint-
Villiers n’ayant aucune nouvelle de son neveu, et
trouvant sa conduite vis-A-vis d’elle et de la famille
Duriez fort extraordinaire, prit la résolution d’aller
trouver le joune homme chez lui. C’était une chose
gu’elle faisait rarement, mais elle y était cette fois
poussée par une grande inquiétude : elle tremblait
que René ne fiit entrainé de nouveau vers la vie
dissipée qu’il avait menée autrefois.

Une aprés-midi, vers cinq heures, elle se fit eon-
duire rue d’Anjou.

Elle fut frappée de lamine bouleversée du domes-




144 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

tique qui lui ouvrit: c'était un ancien serviteur,
absolument dévoué & M. de Lavrdie ; il parlait bas,
de ce ton voilé qu'on prend dans une chambre de
malade.

— Mon Dieu! Frangois, qu'y a-t-il?.... Votre
maitre?. ... s'écria la marquise, trés effrayée.

— Rien, rien, madame, rien encore, répondit vive-
ment le domestique. Mais je suis heureux de voir
madame la marquise! J’étais sur le point d’aller
trouver madame.

— Pourquoi? Parlez vite, Frangois. Ah! mon
pauvre René!

Le vieux domestique fit entrer madame de Saint-
Villiers dans la bibliothdque, ol elle s’assit toute
tremblante. Alors, debout devant elle, il lui dit
d’une voix altérée qu'il était fort tourmenté & 1'égard
de son maitre, que certainement quelque grand mal-
heur était arrivé & monsieur le comte; que depuis
plusienrs jours celui-ci ne sortait plus, mangeait &
peine et restait enfermé chez lui, ol il passait des
heures & écrire.

— Hier, ajouta le pauvre homme en pilissant, je I'ai
trouvé occupé & examiner et & charger des pistolets.

— Ol est-il? ol est-il? s’écria la marquise en se
levant aussitot.

— Dans sa chambre & coucher, madame la mar-
quiso ; il ne bouge plus de cette pitce maintenant.

Madame de Saint-Villiers traversa I'appartement,




LE MARIAGE DE GABRIELLE. 145

et, sans se faire annoncer, sans frapper méme, entra
“chez son neveu.

C’était 1a chambre gothique. Le jour s’y adoucis-
sait en passant par les vitraux. René était assis au
milieu, devant une table sur laquelle se trouvaient
beaucoup de papiers et quelques armes; ainsi que
Tavait annoncé le domestique, il écrivait.

Il se leva dés qu'il apergut sa tante. Celle-ci
marcha droit & lui et lui prit les mains sans rien
dire ; elle avait des larmes dans les yeux. :

— Qu’avez-vous?....ma chdre tante....dit René
d'un ton qu'il voulait rendre naturel et qui n’était
qu’embarrassé.

La vieille dame I’entraina tendrement vers un sofa,
ol tous deux s’assirent.

— Mon cher enfant, dit-elle, ne me cachez rien,
Tant que vous avez été gai, étourdi, joyeux, votre
vieille tante né vous a pas beaucoup géné, n'est-ce
pas? Mais vous souffrez, c’est différent. Ne croyez
pas qu’elle vous laisse tranquille tant qu’elle ne
' saura pas ce qui vous rend malheureux.....ce qui
vous fait songer & mourir....

— Ma tante!

— Je le sais. Est-ce ce mariage? Mon Dieul!
est-ce que j'aurais 3 me reprocher cela?....Vous
n’aimez pas Gubrielle et vous vous croyez engagé. ..
Mais il n’est pas trop tard pour vous retirer, je vous
jure qu’il n’est pas trop tard !
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Le jeune homme ne répondit pas.

— René, s’écria la marquise, ayez pitié de moi, de
mon ége, de mes cheveux blancs! Songez & votre
mére....C'est au nom de son souvenir, de son
amour, que je vous conjure de parler!

René mit sa téte dans ses mains et laissa échapper
un gémissement douleureux.

— Ah! dit-il, vous me parlez de I'amour de ma

mere, ot je m’en suis rendu indigne!....Faut-il que
je vous fasse autant de mal, ma pauvre tante!....Ah!
je suis un misérable !

Vous, René? c’est impossible !

— Ma tante, reprit-il, je vais tout vous dire: vous
jugerez vous-méme....Hélas! vous me mépriserez
comme je me méprise. Mon plus grand crime, et
ma plus grande douleur aussi, je vous assure, c’est
de vous causer ce chagrin.

— Mon pauvre enfant!...mon pauvre enfantl!...
murmurait la marquise.

Elle commengait & se rassurer, ne pouvant croire
que René eiit jamais rien fait de bien mal.

— Vous savez trop, ma tante, que je vous ai donné
peu de sujets de satisfaction depuis quelques années.
Cependant, et bien que je ne sois pas disposé dans ce
moment & l'indulgence envers moi-méme, jo suis
certain d’avoir mieux vécu que n'importe quel jeune
homme de mon ige et de ma position. Mais j'ai
mangé énormément d’argent, jo me suis ruiné; et,
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vers les derniers temps (une chose que vous ne
soupconniez pas!).... jai joué....non point par
passion.... J’ai joué pour me rattraper, pour
gagner.

— Et vous avez perdu, malheureux ?

— Tout, ma tante, tout!....Je suis couvert de
dettes! Mais attendez, je n’ai rien dit encore. Ce
qui m’avait ruiné, ¢’étaient mes goiits dispendieunx. ..
ces vieilleries que j'aime tant,. .. .puis, les chevaux.
Renoncer 3 tout cela, je ne le pouvais pas. C’est ce
qui m’a rendu liche. Je me serais tué plutdt....
Et je ne voulais pas mourir. Ma pauvre tante!
Vous réviez de me faire épouser votre filleule... Je'
n’ignorais pas qu’elle possédait une fortune considé-
rable....Et j’ai consenti.

— Sans l'aimer.

— 8ans la connaitre méme. Oh! comme jai mis
Jongtemps A la voir seulement, cette jeune fille, telle
qu’elle est, simple, sincdre.. ..Je ne me souciais pas
de la comprendre, ou plutdt je croyais n’avoir rien &
découvrir en elle. Dans mon vil calcul, je supposais
qu’elle fixait sur ma couronne de comte le regard que
j attachais sur ses millions.

— Ma pauvre petite Gabrielle!

— Oh! ma tante, elle peut me pardonner, et vous
aussi, car je souffrais bien de tout cela ...Je me
trouvais odieux. .. .Ce mariage me faisait horreur!
Plus d'une fois j'ai songé & m’y soustraire, mais j’ai
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reculé devant 1a misére, 1a honte, le suicide. . .Je n’ose
pas dire : devant la pensée de votre désespoir....Je
ne veux pas chercher d’excuse.

Il g’arréta, regardant d’un air sombre un rayon
couleur de sang qui 8’échappait des vitraux et bril-
lait & I’angle et aux ferrures du bahut.

— Et maintenant? demanda la marquise.

— Maintenant, ma tante, jaime Gabrielle Duriez
et je me sens indigne d'elle....D’ailleurs elle ne
im’aime pas.

— Tu aimes Gabrielle! s’écria la vieille dame.
Tu aimes Gabrielle, et c’est pour cela que tu veux
te tuer? Ah! mon cher, cher enfant, que le ciel
goit béni! Tu es toujours noble, bon....Tu seras
ancore heureux! :

— Oui, j'ai pensé comme cela aussi, reprit René
avec amertume. Cet amour me réhabilitait & mes
propres yeux. Qu'il fit partagé, et alors titre, for-
tune, calculs d'intérét, que signifiait touf cela?
Yous auriez véritablement uni deux cosurs.

— Eh bien? dit la marquise.

— Gabrielle ne m’aime pas, ma tante. C'est le
capitaine Ernest Arnauld qu'elle aime.

— Par exemple ! 8’écria la marquise. Cet étour-
nean, ce fat?....Allons done! Et moi, je vous dé-
clare qu’elle vous aime, mon neveu. Jo le sais
mieux que personne peut-étre. -

René ne put s’empécher de sourire,

-
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— Chére tante, fit-il, je suis faché de vous dter vos
illusions, mais je dois vous dire que je me suis battu
avec cet Arnauld; j'ai failli le tuer. Je le savais
épris de mademoiselle Duriez, mais je ne pensais
pas....Enfin elle m’a fait comprendre que je suis &
8es yeux un assassin, un monstre. ...

— Elle!

— Elle-méme. Ah! je vous assure qu'il lui était
impossible de s’exprimer plus clairement.

— Mon Dieu, mon Dieu! gémit la marquise.

Elle réfléchit un instant, puis elle reprit :

— Kcoutez, René: s'il y a une chose dont j'ai ét6
persuadée, non pendant une heure, mais pendant des
semaines et des mois, c’est que Gabrielle vous aimait,
qu’elle vous aimait naivement, profondément, de toute
son &4me, comme cette vive créature doit aimer. Jeo
ne peux pas me figurer qne je me sois trompée,
encore moins qu’eile ait changé....N'y a-t-il pas ici
quelque malentendu ?

— Hélas! non, il n’y en a pas. D’ailleurs, et c’est
mon chitiement, je ne me sens pas capable de lui
offrir un coeur digne d’elle, un amour qui puisse
répondre au sien. Il y aurait toujours entre nous
cette ombre ignoble d’intérét que j'y ai vue une fois.
Ah! misérable, misérable libertin que je suis!

Madame de Saint-Villiers essaya de consoler son
neveu, mais inutilement. Elle jugeait les fautes
du jeune homme rachetées par la profondeur de ses
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regrets et la sincérité de son amour, mais elle ne
pouvait faire accepter ces considérations & René;
tout en souhaitant de le soulager, elle n'eiit pas
voulu voir sa douleur s’amoindrir, puisque cette
douleur le relevait. Elle s’efforga de lui persuader
qu’il pourrait encore vivre heureux sans Gabrielle,
mais tout ce qu’elle dit & cet effet fut accueilli par
un morne -silence. La conversation se prolongeait,
ou plutot la vieille dame parlait toujours, épuisant
tous les arguments que lui suggérait sa tendresse.
René ne répondait plus; les sourcils froncés, D'uir
triste, mais résolu, il semblait trouver tant de paro-
les inutiles. S'éloigner, le laisser ainsi était impos-
sible & la marquise; 1'idée de ces pistolets, dont le.
domestique lui avait parlé, revenait sans cesse i son
esprit et la remplissait d’épouvante.

11 fallut partir cependant. Alors elle trahit ses
craintes; elle conjura son neveu, au nom de tout ce
qu’il avait jamais respecté, de tout ce qui lui avait
été si cher, de ne pas attenter & sa vie. Elle lui
arracha la promesse qu’il la reverrait encore; puis
elle le quitta tout éperdue, et & peine fut-elle dans -
sa voitare, les stores abaissés, qu'elle s’abandonna au
désespoir le plus amer.




IX.

surlendemain, René de Laverdie regut
de sa tante la lettre suivante :

“Mon cher enfant,

“J1 m’est impossible d’aller vous voir: je suis
vieille, faible, et tant d’émotions m’ont brisée.

“Vous viendrez causer avec moi, car j’ai des choses
importantes & vous dire ; pourtant j’aime mieux au-
paravant vous en écrire le résumé....La plume
risque moins de s'égarer que la parole, et je vois si
peu clair dans tout ceci que je crains de commettre
une erreur; elle deviendrait certainement fatale.
Réfléchissez bien vous-méme avant de tirer la
moindre conclusion ou de vous arréter & un parti
quelconque.

“Jai va Gabrielle. J’étais résolue & pénétrer,
fit-ce de force, dans son cceur, et j’y ai réussi.

 Mon enfant, elle vous aime. Ne vous réjomissez
-pourtant pas trop & ce mot. Cette jeune fille a chan-
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g6, je ne la comprends plus: elle parait 1utter contre
son amour, et, 8i j’ai découvert ses sentiments, c'est
bien malgré elle. Je lui ai dit (vous m’en voudrez,
je le sais ; mais puis-je laisser mes deux enfants coun-
rir 3 leur malheur sans tout faire pour les arréter?),
je lui ai dit que j'étais arrivée juste 3 temps pour
“vous empécher de mourir, et c’est alors seulement
qu’elle s’est émue.... Oh! ne croyez pas que jo me
sois trompée, que j'aie yu seulement ce que je desi-
rais voir.... D’ailleurs, elle s’est expliquée ensuite,
mais attendez.

“ Qu’est-ce que vous vous imaginiez done & propos
de cet officier, de cet Arnauld?.... Mais elle n’a
jamais pensé alui! Vous aunriez di voir 'expres-
sion de son visage lorsque je I'ai nommé, je pourrais
rire en y pensant. Voild un rival peu redoutable, et
il n’était pas besoin de le maltraiter comme vous
Tavez fait. '

“ Mais supposerait-on jamais qu'une petite fille
refuse d’épouser un homme qu’elle aime parce qu’il
est comte ? C’est pourtant ce qui m’a paru ressortir
des demi-aveux de ma filleule. Il s’est passé quel-
que chose que jignore.... .

N’y a-t-il rien eu entre vous? De pareilles idées
sont entrées tout récemment dans la téte de Ga-
brielle : il y a un mois elle n'y efit pas songé. Elle
m’a parlé de position sociale, de noblesse et de bour-
geoisie, que sais-je, moi? Je I'ai grondée, puis jo me
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suis moquée d’elle, rien n'y a fait. Elle employait
un petit ton calme, ferme, tout nouveau dans sa
bouche rieuse. C'est & y perdre lu raiscn! Pour
moi, je ne sais plus oi j'en suis... Tenez, je voulais
étre claire, et cette lettre est un vrai galimatias.

“ Voici ce qu’il vous faut entendre : mademoiselle
Dauriez vous aime, cela est certain ; et, ce qui ne l'est
pas moins, malheureusement, c’est qu’elle ne veut
pas vous épouser. .

“Venez au plus t6t, mon cher René, que je vous
répdte en détail toute notre conversation. Vous
y verrez peut-étre quelque chose que je n’ai pas su
y découvrir. Je -m’efforce de ne pas désespérer
encore : je vous en supplie, faites de méme.

“VYotre tante.”

René It cette lettre et resta longtemps pensif.

- Quaxnd il se leva enfin, il avait sur les lévres un
sourire triste et doux.

— Allons, enfant, murmura-t-il, allons, jeune noble
paresseux, inutile et fier, voyons si tu peux étre un
homme, voyons comment tu sais aimer.

11 fit quelques pas dans sa chambre et vint appuyer
sa main sur la table ; mais 13, il s’arréta et resta de-
bout, le front penché. Il se passait en lui une lutte
grave, terrible.

— Elle a di souffrir, dit-il encore. Voild ce qu’il
me faut expier.
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Alors il g’assit et écrivit quelques mots qu’il mid
sous enveloppe. Il s’habilla ensuite pour sortir.
Quand Frangois le vit passer le chapeau sur la téte,
le pauvre homme s’approcha de lui, tout ému.

- — Monsieur le comte sort? fit-il. Monsieur le
comte s’est habillé seul ?

— Oui, dit René.

- Ne dois-je pas avertir le groom ?

— Je vais a pied.

— Ah! monsieur le comte, mon cher monsieur
René, reprit le vieillard tout inquiet, ne puis-je dane
rien faire pour vous?

René se retourna, trés touché. _

— Mon vieux Frangois, fit-il, mon bon vieil ami!
rassure-toi: je n’ai besoin de rien et je ne cours
aucun danger. Tout & I'heure, jo te demanderai tes
services et je m’adresserai & ton dévouement.

En quittant 1a maison, il se rendit tout droit chez
8a tante. 4

Madame de Saint-Villiers fit un cri de joie enI'aper-
cevant. Malgréla parole qu’il lui avait donnée, elle
craignait tout du découragement profond ou elle avait
vu le jeune homme ; la lettre qu’elle lui avait écrite
ne portait pas non plus de consolation bien efficace.
Depuisle départ de cette lettre, elle en retournait avee
angoisse toutes les phrases dans sa téte, craignant de
g'étre mal exprimée, d’avoir laissé trop peu d’espoir
et poussé & 1’excés le chagrin de son neveu.
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Elle était étendue sur une chaise longue dans son
petit salon. René s’assit en face d’elle.

— Eh bien, dit 1a marquise, que faire ?

Comme elle allait reprendre et répéter mot pour
mot tout ce qui s'était passé entre elle et sa filleule,
René I'arréta doucement.

— Ce n’est pas nécessaire, fit-il, j’ai compris.

— Quoi donc?

— J’ai compris que mademoiselle Duriez posséde
un coeur plus grand encore, plus élevé que nous ne
pensions l'un et I'autre. Oh! ma tante, comme je
I'ai blessé cruellement, ce pauvre coeur! Oui, elle
m’a aimé, elle m’aime, la douce, 1a généreuse créa~
tare! et elle a vu cette chose horrible: que je
I'épousais pour son argent.

—Oh! :

— Elle I'avu! Et maintenant, si je me jetais &
ses pieds, si je lui disais que je I'aime, si je lui pei-
gnais mon repentir, mon désespoir, elle me croirait
peut-étre. ...

— Eh bien?

— Eh bien, je ne le ferais pas! Est-ce que
j'agirais autrement si je n’étais pas sincére? Que
coiite un serment & un homme qui a pu nourrir de
8i viles pensées ?

— René, mon ami, vous vous exagérez vos torts.
Je m’explique, en effet, la conduite de Gabrielle si
elle a deviné vos motifs intéressés. La pauvre
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enfant a d& bien souffrir! Je m’étonne pourtant
qu'une pareille idée lui soit venue....A son age,
avec si peu d’expérience du monde! C’était bien
dur de sa part. Lt puis, enfin, elle aurait dit songer
que sous ce rapport tout se compensait parfaitement,
et que votre alliance. ... ‘

— Madame, interrompit René dont les yeux s’em-
flammerent, si vous avez la moindre pitié pour moi,
ne parlez pas ainsi!. . .Gabrielle savait que je .ie I'ai-
mais pas, parce que j'ai eu la barbarie de le lui faire
sentir. Je croyais agir avec franchise ; je me disais:
“Au moins je ne la tromperai pas.” Je supposais
que, de son cité, elle ne souhaitait que mon titre. ..
Voyez-vous, & présent, pourquoi elle ne veut pas de
ce titre odieux? Elle partagerait encore sa fortune
avec moi, ‘mais clle refuse d’étre comtesse !

— Ah! mon Dieu, dit la marquise, voila bien des
subtilités! Alors, que résulte-t-il de tout cela?
Vous concluez comme Gabrielle: je 1’aime, mais je
ne I'épouserai pas. Cela fait hausser les épanles.

— Non, ma tante. Je conclus: je I’aime, et je me
rendrai digne d’elle ; je 'aime, et je le lui prouverai.

— Voild qui parait plus raisonnable. " Quels sont
vos projets, voyons ?

Le jeune homme baissa la téte d’'un air embar-
rassé.

—- Je crains, ma tante, fit-il, que vous ne m’approu-
viez pas.
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— Ne vous étes-vous jamais passé de mon appro-
bation? demanda la vieille dame en souriant avec
malice. A

— C'est vrai. Mais cette fois le parti que j'ai pris
est grave. Ce que je redoute avant tout, c'est la
chagrin qu’il vous causera. Pourtant, ma tante,
continua-t-il d’une voix plus ferme, ce parti est
irrévocable. Ma conscience et mon cceur me I'ont
dicté, et je suis décidé & leur obéir, quoi qu’il m'en
cofite. ‘

— Vous m’effrayez, René. Quelle résolution a pu
vous dicter votre conscience que je ne doive pas
approuver?

— René vint se placer plus prés encore de la
chaise longue; il était assis sur un pouf trés bas, et
g’inclina de fagon qu'un de ses genoux touchait le
tapislorsqu’il répondit, d’une voix vibrante d’émotion.

— Ma chére tante, oh! comme je voudrais....
oui, jespéra que vous me comprendrez. J’ai vingt~
huit ans, et j’ai vécu jusqu's, présent en égoiste et en
insensé. A cet dge, ot tant d’autres ont déjh accom~
pli de grandes choses, moi je n’ai encore songé qu’a
mes plaisirs. Je découvre que je suis un étre inutile,
et plus qu’inutile, malfaisant ; car j’ai brisé le coenr
d’une enfant innocente et j'ai failli tuer un homme.
Et tout ceci, savez-vous bien pourquoi? Savez-vous
comment il se fait que j’arrive si tard & la vérité, que
je me vois si tard tel que je suis?.... A cause d'un
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préjugé monstruenx, m’aveuglant comme un bandeaun
jeté sur mes yeux! — Tu es noble, me disais-je, tu
es comte. Va, jouis, qu’'as-tu besoin de savoir si
d’autres souffrent et travaillent! Ces gens-1d sont
trop heureux s’ils peuvent seulement te voir passer
sur ton cheval de sang ou dans le fond de ton
coupé, quand tu cours & des fétes.... Tu n’as plus
d’argent... probléme affreux pour un honnéte bour-
geois | Mais toi, n’as-tu pas ton nom? Fais des dettes!
Les créanciers ne respectent rien dans ce siécle de
roture : eh bien, marie toi; voild des millions.... Il
faudra prendre aussi ce cour de jeune fille: bah!
c’est chose de peu d’importance et qui ne t'embarras-
sera guére. Et si quelque rival se présente, tu lui
donneras un coup d’épée. Oui, voila quelles sont
les pensées que j'ai nourries pendant vingt-huit ans!
~— Tu es noble, tout labeur serait indigne de ta main
patricienne : mange, bois, danse, chasse et divertis-
toi! Quand tu deviendras vieux, situ n’es pas trop
sot, tu feras de la politique, et tu éléveras ces bellea
maximes & la hauteur d’unsystéme de gouvernement.

René, qui avait commencé de parler presque &
genouzx, d'un ton humble, persuasif, dans son anxiété
de convaincre sa tante, s’était & peu prés redressé
aprés les premiers mots et & présent s’exprimait avee
une chaleur extréme. La marquise I'avait écouté
avec surprise d’abord, puis avee impatience, enfin
avee colére.
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— Ot voulez-vous en venir? fit-elle, craignant de
deviner, maig désirant avant tout rester calme.

— A ceci: mes meubles et mes chevaux payeront
mes dettes ; car, sile comte de Laverdie peut laisser
protester sa signature, René Laverdie ne veut rien
devoir & personne! Or voila mon nom désormais. . .
Et je le rendrai plus grand par mon travail et mon
courage qu’iln’a jamais été, surmonté d’une couronne -
et d'un blason & huit quartiers.

La marquise de Saint-Villiers était déja bien péle ;
deux jomrs d’angoisse avaient profondément altéré
ses traits fins, mais un peu durs, et la blancheur de
ses cheveux ondés tranchait & peine sur son front
mat et uni comme de la cire ; mais, aprés les paroles
de son neveu, son visage sembla se décolorer plus
lentement encore. Ses yeux sombres prirent tout
coup une expression séveére, presque farouche; elle
les attacha sur ceux de René, et les y tint fixés long-
temps sans prononcer une parole.

Il soutint ce regard avec tristesse et respect, mais
avec fermeté.

— René, dit la vieille dame d’un ton tranquille,
ne m'avez-vous pas dit que votre décision était irré-
vocable ?

— Ma tante, javais espéré. ...

— Répondez-moi, je vous prie.

— Oui, ma tante, elle est irrévecable.

— Eh bien, c’est la dernidre fois, n'est-ce pas?
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que vous m'avez appelée ainsi. Vous n’étes plus
mon neveu et je ne suis plus votre tante. Adien,
monsieur. i

Elle se leva et traversa la chambre pour sortir.
Le jeune homme s'était levé aussi, atterré.

-— Madame, s’écria-t-il, écoutez-moi : je voudrais
vous dire un seul mot!

Elle se retourna, toujours aussi calme.

— Vous pouvez parler, fit-elle.

— Vous m’avez empéché de me tuer, reprit-iL

Il était si agité qu’il parvenait avec peine A
former des phrases réguliéres et s’arrétait & chaque
instant.

— ...Vous m’en avez empéché. . .. C'était pourtant

cconforme & I’honneur. ... selon vous.... Vous pou-
vez encore choisir.... Je l'aimerais mieux, je vous
assure.... (tabrielle m’oubliera vite. Elle ne me

méprisera plus lorsque mon sang aura coulé.

La marquise revint sur ses pas et prit les mains de
son neveu, non plus dure et hautaine, mais les yeux
pleins de larmes.

— Que dites-vous, mon pauvre enfant? Moi, dési-
rer, ordonner votre. mort? Mon Dieul.... Il est
vrai que je mérite de semblables paroles, j’ai été bien
cruelle!... Mais savez-vous quel coup vous me
portez? Je n’aimais que vous au monde, vous et Ga-
brielle. Je révais de I'élever jusqu'a vous, et c'est
wvous qui descendez jusqu'a elle... Et je vous perds
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ainsi tous les deux!.... Le nomde nos aieux, René,
toute notre race, y avez-vous bien songé?

Le jeune homme se taisait, car ¢'était cet orgueil
de race qu'il se proposait de sacrifier.

— Je suis pauvre, dit-il enfin, il faut que je tra-
vaille : et je ne veux pas garder les armes d’un croisé
en prenant la plume d’un commis.

Madame de Saint-Villiers lacha, ou plutdt repoussa
les mains de René qu’elle tenait encore, avec un
mouvement indigné.

— Votre pére vous eiit maudit ! s’écria-t-elle. Moi,
je n’en ai pas le courage. Adieu, soyez heureux si
vous le pouvez, mais ne reparaissez jamais en ma
présence! Elle sortit. René se laissa tomber sur
un siége, le front dans ses mains, en proie & une
émotion violente. :

— 8i je me trompais !...Si je me trompais |...mur-
mura-t-il & plusieurs reprises. De grosses gouttes
d’une sueur glacée perlaient lentement sur son front.

Peu & peu cependant, il devint plus tranquille. Il
releva la téte. Ce n’était plus la physionomie dédai-
gneuse, spirituelle, un peu molle d’autrefois : ¢'était
un visage nouveau, exprimant une ardeur virile : de
rudes combats, des résolutions énergiques I'avaient
transformé ainsi.

— Mon pére m’aurait maudit? se disait-il. Oui,
peut-étre. ... &'il eit vécu, §'il elit encore foulé cette
terre ol I'orgueil et le préjugé enfoncent de si fortes



162 LE MARTAGE DE GABRIELLE.

racines. Mais, 8'il pouvait me voir, maintenant qu’il
a connu la vérité et la justice éternelles, ah ! jo suis
siir qu'il ne me maudirait pas, mais qu'an contraire
il me bénirait.

11 se disposa & partir ; mais, comme il allait ouvrir
1a porte, il jeta encore un regard sur cet intérieur
délicat dont il était exilé, sur les mille objets qui
semblaient porter I'empreinte de I'esprit si altier,
mais si fin de la marquise, sur la chaise longue, an
pied de laquelle, enfant, il avait joud.

— Oh!si je pouvais revenir & cet ége, pensa-t-il,
et vivre différemment! Ma pauvre tante | ma pauvre
tante |

Il se hita de quitter la chambre, car les larmes lni
venaient aux yeux.

Lorsqu'il revint rue d’Anjou-Saint-Honoré, 11 eut
3 subir une épreuve 3 peine moins pénible ; il s’0c-
cupa des dispositions & prendre pour la vente de son
mobilier. Un découragement cruelle saisit plusienrs
fois & la pensée qu’il allait se séparer des trésors
d’art réunis 1d peu d peu, avec tant d’études, de
soins et d’amour. L’'idée du suicide se glissa de
nouveau dans son coeur, tandis qu'il examinait une &
une ses armes précieuses. Il songeait aumssi aux
chevaux, pour lesquels il avait toujours fait des
folies ; il en possédait d’admirables, et, lorsqu’il se
Tappelait ces pauvres bétes, il aurait pu pleurer
comme un enfant.
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Ce furent de tristes heures que le comte de Laver-
die passa chez lui ce soir-1a. L’épreuve qu’il traver-
sait elit 6t6 véritablement au-dessus de ses forces, et
il n’elit pas résisté & la tentation d’en finir avec la
vie, si son amour et I'idée qu’il se devaita Gabrielle
ne I'avaient pas soutenu.

L’aprés-midi, avant de se rendre chez sa tante, il
avait tracé quelques mots dans l'espoir que celle-ci .
se chargerait de les remettre & la jeune fille. Mais,
vu la fagon dont s’était terminée cette visite, la lettre
était restée dans le portefeuille de René. Il 'en sortit
pour la relire et songer par quel moyen il pourrait la
faire tenir & Gabrielle.

Voici ce qu’il avait écrit, aussi simplement que
possible : '

“ Mademoiselle,

“ Ce n’est pas en vain que pendant quelques jours
vous m’aurez cru digne.de vous. Vous m’avezinspiré
Tambition de le devenir. Cette ambition remplira
désormais ma vie avec un autre sentiment que je
n’ose vous avouer, car, hélas! j'ai mérité que vous
ne puissiez pas y croire.

 Pardonnez-moi, ah ! pardonnez-moi. Je vous ai
fait beaucoup de mal, et vous m’avez fait tant de
bien! Vous me sauvez de moi-méme, vous m’arrachez
3 une vie méprisable et frivole, et votre souvenir
m’empéchera de jamais y retomber.
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“ Je vous supplie d’écouter, d’accepter co serment
solennel :

“ Vous que j'aime de toutes les puissances de mon
ame, je jure de ne point vous le dire avant de vous
I'avoir prouvé.
~ “Et ce moment-13, je ferai qu'il vienne bientot.
Ah! #’il m’était permis de penser que vous 'atten-
drez avec la plus faible partie de I'impatience que
jéprouve, combien je serais heureux, malgré les
regrets et les remords qui me déchirent le coeur.

* RENE DE LAVERDIE.”

Ces lignes étaient 'expression si sincéres des sen-
‘timents du jeune homme, qu'en les parcourant le
‘courage lui revint avec I'ardent désir de mettre &

exécution les engagements qu’elles contenaient. Il
s'agissait sculement de décider comment il allait 8y
~prendre pour y parvenir, et il ne se cachait pas que
«des difficultés et des obstacles sans nombre I'atten-
-daient dans sa nouvelle voie.

Renoncer & un titre aussi ancien et aussi glorieux
que celui que n’importe quelle famille régnante de
I'Europe, se séparer de tout ce qui jusque-ld avait
fait le charme et I'intérét de sa vie, lui semblaient
encore une trop faible expiation pour les liches
calculs qu'il avait pu former et une preuve médiocre
de son amour. René voulait aller plus loin, il voulait
travailler. Honteux de songer que pendant si long-
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tempsil avait considéré le travail comme un opprobre,
il rougissait pour ceux qui l'avaient élevé dans de.
pareils principes. Une révolution s’était accomplie
en lui depuis quelques jours, depuis quelques heures.
Comme toutes les révolutions, qui ne s’arrétent
jamais aprés la chute de la premiére erreur ou la
destruction de la premisre idole, elle avait fait bien
des ruines et elle eut ses excés. Les révolutions sont .
aussi marquées par des mouvements de recul, debrus-
ques ressauts en arriére ; qu’elles ébranlent un Etat
ou qu’elles bouleversent une dme, les phénomenes en
sont les mémes, et I'équilibre rompu est trés long a
ge rétablir. René de Laverdie commengait & éprou-
ver tout cela ; mais il possédait en lui les deux forces
qui rendent sublimes de tels orages lorsqu’elles les
soulévent: il était inspiré par l'enthousiasme et
Yamour.

Comment ferait-il parvenir sa lettre & Gabrielle ?
voil ce qui I'inquiétait d’abord. Il n’était pas ques-
tion de I'envoyer tout simplement par un messager
quelconque, encore bien moins par la poste. Il
fallait qu’elle fiit remise & 1a jeune fille par quelqu’un
en qui celle-ci eiit pleine confiance, et qui se portit
pour ainsi dire garant de la sincérité de René. Les
quelques mots qu’il avait écrits ne signifiaient pas
grand’chose par eux-mémes, et pourtant il ne pouvait
sans inconvenance s’expliquer davantage. Ah!sisa
tante avait voulu le comprendre, si elle était restée
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entre Gabrielle et lui pour les unir, au lieu de les
séparer par sa désapprobation et sa colére, comme
tout eiit semblé plus facile !

Tout & coup l'idée lui vint de s’adresser & M. Du-
riez. Cet honnéte homme lui était sympathique ; il
no ressemblait en rien A I'image que le jeune comte
se faisait antrefois d'un parvenu : simple, généreux
et droit, s’il avait quelques faiblesses, quelques
velléités de vanité ou d’ambition vulgaires, il les
devait & I'ambition féminine qu’il subissait sans
presque s’en douter. En songeant & madame Duriez,
René sourit involontairement; son imagination lui
représenta cette dame, les yeux levés au ciel, et sui-
vant d’'un regard consterné une couronne munie
Al’ailes mystérieuses qui s’envolait dans les nuages.
"Puis, sa gaieté fit place A une certaine inquiétude ; il
ne 8e souciait pas de rencontrer 13 une hostilité que
le désappointement pourrait faire naitre. Il serait
.curieux que la bourgeoise, sortie du peuple, vit avec
-autant d’indignation que la hautaine marquise son
dépouillement volontaire. A cette pensée, René se
redressa, comme saisi d'un soudain dégofit pour les
petitesses de la nature humaine. Gabrielle lui ap-
parut alors, tout émue au spectacle de son sacrifice,
et, dans la contemplation de ce visage adoré, il oublia
le reste. :

11 était bien tard dans la soirée, lorsque Frangois
frappa & la porte de son maitre.
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— Monsieur le comte, dit-il en hésitant, m’a recom-
mandé de ne pas me retirer avant qu’il m’ait parlé.
Il est plus de minuit: voild pourquoi jai pris la
liberté de déranger monsieur le comte.

— Mon pauvre gargon, s’écria René, tu as trés bien
fait. Comment, déjA minuit] Oui, assied-toila; ce
‘que j'ai & te dire est assez long.

11 fallut que le vieux domestique regut pour la
seconde fois I'ordre de s’asseoir en face de son maitre,
avant de consentir & le faire.

Ce Frangois était lo dévouement en personne.

Sa famille, de pére en fils, avait été attachée au-
service des Laverdie. Elle mcntrait aussi sa généalo-
gie : généalogie de serviteurs désintéressés et fideles,
qui n’avaient pas épargné leur travail, et quelque-
fois leur sang, pour l'illustre maison ; I'un d’eux, en
province, se fit tuer, pendant la Révolution, parce
qu’il changea d’habits aveec son maitre, dont le ch4-
teau se trouvait envahi par une bande de furieux.
Frangois était le neveu et le gendre de ce héros,
ayant épousé sa propre cousine. Il perdit celle-ci
avant la naissance de René; il n'en avait paseun
d’enfant ; son coeur était done vide quand ce nouveaun
Laverdie vint y prendre place, le remplagant tout
entier et pour toujours. Cette affection s’accrut
encore lorsque le jeune comte demeura de son coté
le seul représentant de sa famille; ce ne serait pas
trop de la qualifier de maternelle, et pourtant elle
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ne fut jamais familiére, car Frangois était plus fier
pour son maitre que son maitre lui-méme ; il 'avait
bercé dans ses bras, et, maintenant que ses propres
cheveux étaient blancs, il ne se serait pas assis ni
couvert devant lui. René riait des manies du bon-
homme ; il se plaisait & ’en taquiner, mais il etit fait
n’importe quoi pour Ini épargner un chagrin,

Cependant Frangois, tout confus, avait pris place
a quelque distance du comte. Son embarras dispa-
rut, lorsque celui-ci commenga & parler,. pour faire
place au plus vif intérét, puis & I'étonnement et 3 la
tristesse. Rend ne crut pas devoir lui faire une con-
fidence entiere et ne prononga pas le nom de made-
moiselle Duriez. Il dit simplement qu'’il se trouvait
ruiné et forcé de vendre ce qu’il possédait pour payer
ses dettes; qu'il comptait sur Francois pour lui
chercher dés le lendemain une ou deux chambres
meublées, et pour y faire transporter ses effets ainsi
que plusieurs objets dont il ne voulait pas se séparer
et qu'il lui indiquerait. Il ajouta que, son intention
$tant de gagner désormais sa vie par quelque emploi
honorable, probablement dans les affaires, il pensait
renoncer & son titre et se faire appeler Laverdie,
supprimant méme la particule.

Le respect, et plus encore I'émotion empéchaient
Frangois de répondre. D’ailleurs, il n’était pas
grand orateur et les mots lui auraient manqué; mais
aucun n'eiit ajouté & 'expression de douleur peinte
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sur son honnéte visage. Il attachait sur son jeune

maitre des regards remplis des sentiments qu'il

n’osait et ne pouvait rendre en paroles ; pitié, ten-
dresse, reproche aussi : de grosses larmes les obscur-

cissaient peu & peu. A la fin, n’y tenant plus et ne

trouvant pas d’autre moyen d’exprimer ce qu'il

éprouvait, il se laissa tomber & genoux sur le tapis-
devant le comte et leva les mains vers celui-ci,

sans cesser de le regarder du méme air suppliant et

désolé. .

Trés troublé par cette scéne inattendue, René lui
fit signe de se rasseoir.

— Parle, lui dit-il ; qu’est-ce que tu veux me faire
comprendre ? Est-ce que tu me blimes?

— Je vous plains avant tout; mais, c’est vrai, je
vous bléme aussi, mon bien-aimé jeune maitre.

Et au bout d’un instant il ajouta avec force :

— Vous serez toujours, toujours pour moi le comte
de Laverdie.

Sa figure avait pris soudain une dignité singuliére,
René I'admira ; mais surtout il se sentit ému de la
sincérité de cette douleur, et il voulut répondre & un
tel dévouement par une confiance sans réserve; il
g’'ouvrit & son humble ami, ne comptant guére étre
compris toutefois ; il lui apprit les motifs secrets de
sa conduite, et ne pensa pas abaisser son amour en le
laissant entrevoir & ce coeur fidéle et simple.

Le résultat de sa confidence eut lieu de le sur-
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prendre. La physionomie de Frangois changeait,
devenant tour & tour tranquille, joyeuse, puis pres-
que triomphante. Quand le récit fut achevé, le
vieux domestique se leva et fit un pas en avant, la
main droite & demi étendue, dans un geste presque
solennel.

— Boyez béni, s'écria-t-il. Ce que vous faites 1a
est bien, est beau, est digne d’un comte de Laverdie!

Puis, stupéfait de sa hardiesse, et comme saisi du
son de sa propre voix, le pauvre homme s’arréta et
laissa retomber sa main, tandis que le sang venait
colorer légérement ses joues jaunies, sillonnées de
longues rides. '

René sauta sur ses pieds et courut lui prendre la
main. :

— Merci, merci, lui dit-il en la pressant. C’est
quelque chose que 'approbation d’un honnéte coeur
comme le tien.

I1 lui donna alors quelques indications sur ce qu’il
aurait d faire le lendemain.

Les premiéres démarches avaient ét§ accomplies
par lettres dés I'aprés-midi pour la vente des écuries
et du mobilier. L’appartement du comte passait
bon droit pour une des merveilles de Paris; les
acheteurs et les curieux ne tarderaient pas & s’y
presser. René ne pouvait songer & cela sans frémir.
Il voulait que tout fit terminé promptement et pen-
sait dire adieu dés le lendemain 3 des trésors qui
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contenaient toute sa jeunesse, il aurait dit autrefois:
sa vie.

Lorsque Frangois I'eut quitté, il se coucha.

C’était la dernidre nuit ; il ne put guére dormir.

Cette chambre gothique, dans laquelle il se trou-
vait et qu’il préférait A toute autre pidce, était plus
Delle et plus curieuse emcore aux lumidres que
pendant la journée. L’éclairage répondait & I'ameu-
blement : c¢’étaient des bougies de cire, que portaient
des bras de fer scellés dans le mur aux deux cotés de
la cheminde, ou des flambeaux posés sur la table.
Deux de ces derniers étaient restés allumés. Leur
clarté insuffisante donnait aux objets une apparence
fantastique ; elle flottait vaguement parmi eux, fai-
gant rayonner les uns et laissant les autres dans
Tombre, comme par caprice. Des étincelles s’accro-
chaient aux petits carrés des vitraux entre leslourdes
tentures ; dans une des parties les plus noires de la
chambre, un éclair jaillissait tout & coup d’un casque
ou d’une épée touchée par la lumiére. Ici, comme
une tache sanglante, brillait le satin rouge d'un
coussin; 13, les raides figures des tapisseries sem-
blaient preildre vie pour se livrer aux plus effrayantes
contorsions.

Combien de fois René, dans ses jours de jeunesse
et d’enivrement, n’était-il pas demeuré étendu ainsi,
pendant des heures, dans ce milieu qui lui plaisait,
et si heureux qu'il en oublait le sommeil! Il avait
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toujours 6té réveur ; et, comme il se retracait sa vie
passée, elle lui parut elle-méme unréve. Elle s’était
envolée sans qu’il en restdt rien, brillante, rapide,
trés douce, mais vive et 1égdre comme un songe. De
tout ce qu’il avait posséds, il n’emportait que deux
choses dans une existence nouvelle : ’amour d'une
enfant et 'approbation d'un pauvre vieillard. Il
sourit en songeant & 1a bénédiction naive de Frangois.
Puis il rappela A son souvenir le regard de Gabrielle,
ce regard qu’il avait surpris, lui aussi, lorsqu’il avait
levé la téte dans I'avenue des Acacias : c’est alors
qu’il avait eu & la fois la révélation de son propre
amour et la honte de sa bassesse. Il se retraga les
traits de ce visage inquiet, pensif et charmant, tourné
vers lui avec tant d’amour.... il le savait mainte-
nant! Et c’est ainsi qu'il ferma les yeux.

Les bougies achevaient de se consumer dans les
flambeaux, et de faibles rayons de jour, palissant le
vitrail, venaient déja se jouer sur le front du dernier
comte de Laverdie.




X.

sl ETAIT le samedi suivant. Il fit ce sQir-IA
(S une chaleur terrible.

Vers trois heures de I'aprés-midi,
M. Duriez était seul dans son cabinet,
rue des Petites-Ecuries. Il venait de recevoir et
d’expédier quelques dépéches, et, pour la vingtidme
fois, il consultait sa montre. — Ciel! que cette jour-
née est longue! se dit-il. Quand donc est-ce que
I’heure de partir viendra?

.11 devait dans lasoirée prendrele train pour Trou-
ville, ou 8a famille se trouvait depuis le commence-
ment de la semaine. Il se sentait trés fatigué, et,
comme il était lourd et gros, la chaleur I'éprouvait
beaucoup.

La maison qu’il occupait se composait de deux
corps de bitiment séparés par une cour. Au fond
était une assez jolie construction & deux étages, o
demeurait la famille; par devant, sur la rue, il y
avait les bureaux. Ceux-ci étaient au premier; le

————— . A e

[
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rez-de-chaussée renfermait dé vastes magasins, dans
lesquels on voyait des ballots de toutes tailles et de
toutes formes, échantillons ou marchandises de pas-
sage. Sous la voiite, partant de la chaussée et tour-
nant jusqu'au milieu de ces espéces de hangars, des
rails de fer brillaient, usés par le frottement des
roues, le va-et-vient des lourds colis.

Le cabinet de M. Duriez donnait sur la rue. On
avait, ce jour-13, fermé compldtement les volets des
trois fenétres, & cause du soleil, ce qui n’empéchait
pas que 'on y étouffit. La tdche de la semaine était
terminée, du moins pour le chef de la maison ; mais
il voulait attendre le dernier courrier. Il était pour-
tant plus impatient de s’en aller qu'un écolier gui
part en vacances. D’abord, pour lui, six jours loin
de sa famille étaient aussi longs que six mois; Emile
méme I'avait abandonné ; on avait permis au jeune
homme de quitter les affaires pour installer sa méra
et sa sceur dans leur chalet. Puis des brises et des
murmures de mer, évoqués par sa fantaisie, venaient
bercer les sens du pauvre négociant jusque sur son
fauteuil de cuir et devant son burean ministre, chargé
de journaux et de papiers. Dieu! qu’il ferait bon
sur la plage, loin de ce brilant Paris! L’atmosphére
était si pesante qu’elle semblait assourdir les bruits
du dehors. On entendait & peine, comme le siffle-
ment irrité et persistant de quelque énorme insecte,
la roue d’un remouleur en plein vent mordant I'acier



LE MARIAGE DE GABRIELLE. 175

d’une lame ; et l'on efit dit que les coups de marteau
donnés en face, chez I'emballeur, tombaient sur de
la ouate, tant ils raisonnaient affaiblis et sourds.

Un camion roula dans la rue, puis s’arréta tout &
coup. M. Duriez, doni les paupiéres se fermaient,
fut rappelé par ce fait & la réalité des choses ; machi-
nalement, il se pencha pour regarder 3 travers les
volets. C’étaient des caisses que 1'on venait prendre

- chez I'emballeur et que I'on commengait & charger
non sans peine. Il apprécia mieux son bien-étre
relatif en suivant des yeux les mouvements des
hommes qui remuaient ces masses ; ils étaient alertes
et gais pourtant, malgré leurs visages rouges et
raisselants de sumeur. Ses regards se reportérent
alors sur les affiches jaunes indiquant les paquebots
en partance ; les noms de leurs destinations étaient
écrits en lettres immenses : Buenos-Ayres, Rio de
Janeiro, les Antilles. Cela le ramena & I'idée de la
mer qu’il allait voir le soir méme, et il se disposait
d tirer de nouveau sa montre, lorsque quelque chose
d’inattendu le retint & la fenétre et le fit regarder
plus attentivement au dehors. o

Un cabriolet de place venait de s’arréter.devant la
maison ; un jeune homme, & la tournure et & la mise
d’une distinction absolue, en descendit, et, aprés
s’étre assuré par un coup d'ceil qu’il ne se trompait
pas, pénétra sous la voite.

M. Duriez reconnut le comte de Laverdie.
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— Tiens! pensa-t-il, en un instant aussi curieux
et aussi éveillé que 8'il n’y eiit pas eu vingt-huit de-
grés.d 'ombre.... Le comte ici! En fiacre! C'est
singulier. Que peut-il me vouloir? -

On avait cru chez les Duriez 3 I'histoire de 1a fou-
lure, aussi n’avait-on pas été surpris de voir s’inter-
rompre subitement les visites de René. Kmile avait
traité si légerement I'affaire du duel, que ses parents
n’avaient pas méme songé que ceci piit tenir éloigné
M. de Laverdie. Cependant ils se sentaient persuadés
que la marquise ne les laisserait pas partir avant
d’avoir obtenu pour son neveu la main de Gabrielle.
Leur surprise fut grande et leur désappointement
aussi lorsqu’ils durent s’avouer qu’ils s’étaient trom-
pés dans leurs prévisions. C’est alors qu’ils com-
mencérent  faire des rapprochements et & éprouver
quelque inquiétude quant & 1'accomplissement de
cette union tant souhaitée.

Dans sa derniére visite, madame de Saint-Villiers
- trouva l'occasion d’entretenir longtemps sa filleule
en particulier, et, dés qu’elle fut partie, nadame Du-
riez se hita de questionner la jeune fille. Celle-ci
répondit assez évasivement, puis, pressée quant & la
grande affaire du mariage, elle déclara avec beancoup
de tranquillité qu’on ferait mieux de n'y pas songer,
qu’elle supposait la marquise et René moins décidés
qu’on ne 8’était plu A le croire, et que, pour elle, elle
¥ renongait volontiers, ayant peu d'inclination pour
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le comte et ne s’en étant pas cachée 3 sa mar-
raine. . :
Des paroles tellement inattendues furent accueil-
lies avec stupeur et irritation. Gabrielle eut & subir
de longs et ridicules discours; elle s’y attendait et
les écouta sans mot dire. Sa meére, indignée, s’'en
prit & elle de la rupture, certaine qu’elle avait éloigné
le comte par sa froideur. Ce qui sembla le plus pé-
nible & la jeune fille fut que ses parents crurent,
comme René lui-méme I'avait fait, qu’elle préférait
Ernest Arnauld ; entendre commenter, discuter et
juger ses sentiments les plus secrets, tels du moins
qu’on pensait les deviner, fut pour elle un supplice.
Sur ces entrefaites, on partit pour Trouville.
Dans P'agitation du déplacement, Emile négligea
un peu la lecture des journaux: ce fut par des amis
qu’il apprit assez tard la vente qui allait étre effec-
tuée dans la rue d’Anjou-Saint-Honoré. Il n’avait
pas encore eu le temps d'en informer son pére, et
celui-ci, peu curieux des nouvelles du monde, n'en
savait rien le samedi, lorsqu’il vit René descendre
d’'un fiacre & sa porte. On en parlait pourtant beau-
coup. Les uns la considéraient comme une nouvelle
excentricité de la part du comte; d’autres disaient
que le gofit des voyages avait remplacé chez lui
celui des chevaux, des tableaux et des vieilleries
artistiques, et qu'il se disposait & faire le tour da
‘monde ; quelques-uns prétendiren, mais tout bas,
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que René de Laverdie était ruiné. Ce qui se mur-
mnrait ainsi fut toutd coup crié trés haut par Kmile
Duriez en pleine plage de Trouville. On ne le crut
pas tout d’abord, mais ses affirmations n’en boulever-
sérent pas moins toute la jeunesse élégante qui pro~
menait 13 ses loisirs. Beaucoup prirent le premier
train pour Paris, afin de découvrir la vérité sur I'évé~
nement, et anssi dans I'intention de visiter cet ap-
partement curieux et splendide, ou il avait étési
difficile de pénétrer jusque-li, & cause de 'humeur
tant soit peu exclusive et dédaigneuse du proprié-
taire.

— Vous voyez, disait Emile ) sa mére, ce que vaut
ce comte de Laverdie, et & quoi il s’est trouvé réduit
aussitét qu’'il a perdu 'espoir d’épouser ma sceur.
Blémez-vous encore Gabrielle d’avoir su décider pour
elle-néme avec tant de jugement et d’énergie ?

— Rien n’est changé, répondait madame Duriez;
nous savions qu’il avait des dettes. Est-ce que cela
empéche qu’il ne soit comte et que son fils ainé, s’il
se marie, ne doive porter le titre de marquis de
Saint-Villiers? Gabrielle a fait un coup de téte dont
Jje ne me consolerai jamais et que je déplorerai jus-
qu’a mon dernier jour.

La jeune fille entendait tout cela, ce qu’on feignait:
de dire tout bas aussi bien que le reste. Elle avait
été douloureusement étonnée d’apprendre ce qui se
passait & Paris; car, malgré elle, quelques illusions
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lui restaient encore, et il lui avait été 1mpossible
jusque 13, de mépriser tout & fait René. Elle tomba.
dans un désespoir profond; il lui sembla que tout se
brisait & la fois dans son cceur. La confiance dans
son pére et dans sa mére, la tendre intimité avee som
frére, toutes les perspectives riantes de sa vie, s’en~
volaient avec son amour : et pourtant le vide laissé
par celui-ci était déjh si grand qu’il semblait affreux
de le sentir se creuser plus encore.

Elle avait toujours volontiers recherché la soli-
tude, et elle éprouvait une volupté ameére 4 donner a.
sa tristesse un cadre magnifique : & Montretout, elle
passait des heures & sa fenétre, et c’est en face dm
ciel bleu, de Paris et des bois, qu’elle avait pleuré;
- & Trouville, pendant cette cruelle journée de samedi,.
elle se réfugia sur une terrasse, située en avant da
jardin et dominant la mer. La plage était déserte,
car leur habitation se trouvait éloignée de la ville, et
les promeneurs venaient rarement jusque-Ia! @'ail~
leurs, un soleil brilant rayonnait sur le sable et sur
la mer: celle-ci commencait & monter.

Il n’est pas & la douleur un reméde plus doux n¥
plus sir que la mélancolie ; les coeurs faibles ont.
cette ressource qui les sauve: 13 ou ley forts sonk
brisés par le vent du malheur, comme le chéne par
la tempéte, les faibles, semblables au roseau, 8'incli~
nent, pleurent et vivent. _

Gabrielle versa d’abord des larmes abondantes.
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Elle n’avait jamais eu d’épreuve auparavant, et elle
8’étonnait de pouvoir tant souffrir. Mais, peu 4 peu
elle releva les yeux, et, en face du grand spectacle
triste et calme de la mer, la violence de son chagrin
s'apaisa. Les flots s’approchaient toujours davantage;
elle put bientot les distinguer et les suivre du regard
un & un, tandis qu’ils roulaient mollement sur le
sable, s’avangant, et reculant pour s’avancer encore.
Ses lévres murmurérent une fois ou deux : Ah!
René.... ah! René! Puis elle finit par s’abandonner
d une réverie presque douce ou l'aiguillon de sa
peine s’émoussa.

Tandis qu’'elle pleurait et révait ainsi, assise &
Tombre sur la torrasse au bord de la mer, René, &
travers les rues ensoleillées de Paris, se faisait con-
duire & la maison Duriez et pénétrait dans le cabinet
du négociant-commissionnaire.

M. Duriez se leva avec empressement, lui tendit
la mainet le fit asseoir. René expliqua franchement
Pobjet de sa visite, '

— Monsiear, dit-il, la démarche que je fais en ce
moment vous paraitra sans doute trés extraordinaire.
Permettez-moi un court préambule. J'ai été élevé
dans un monde ou le préjugé régne en maitre, et jo
Tui ai obéi pendant bien longtemps sans m’apercevoir
dans quelle servitude je vivais; mes yeux se sont -
ouverts, j'ai en honte de mes chaines et je m’en suis
violemment débarrassé. Vous me voyez dans toute
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Tivresse d’'un premier mouvement de liberté, ot
J’éprouve une telle horreur pour tout ce qui n’est pas
naturel et sincére, large et droit, que je me sens trés
capable de tomber dans I'excés contraire. J’ai méme
grand’peur de vous paraitre extravagant et incom-
préhensible.

M. Duriez s’efforca de ne pas laisser voir dans
quelle surprise le jetait cette entrée en matiére ; ik
assura poliment que rien ne pourrait lui faire prendre
de M. de Laverdie une opinion si peu favorable.

— Ma tante, madame de Saint-Villiers, continua
celui-ci, m’a fait partager I'espoir qu’elle nourrissaits
que vous pourriez un jour m’accorder I’honneur de
devenir votre gendre. Je ne connaissais pas alors
mademoiselle Duriez Aujourd’hui, monsieur, c’est
différent: je I'aime de toute mon dme.

La voix de René trembla légérement & ces der-
niers mots: une vive rougeur colora son front et
disparut aussitdt ; toute ’expression de sa physio-~
nomie portait témoignage de la profonde sincérité de
ses paroles.

M. Duriez, ému, lui tendit la main et certaine~
ment, dans ce moment-13, oublia qu'il était comte;
René la serra, puis reprit aussitot:

— Une chose que ma tante ne connaissait pas, mal-~
heureusement, ¢’était I'état de ma fortune. Hélas}
monsieur, il ne m’en restait rien ; j'avais tout gaspillé
dans ma folie. Vous vous en doutiez, et cependant. .
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— Sans doute, interrompit vivement M. Duriez:
une question d'intérét ne pouvait en rien influer sur
notre décision. Votre caractére, votre nom, nous
rendaient fiers de votre alliance et garantissaient
pour nous le bonheur de notre enfant.

René s'inclina pour cacher un sourire.

-— Mon caractére? dit-il. Vous le jugiez aveo
trop d’indulgence. C’était celui d’'un jeune étourdi
'qui & mangé plusieurs millions en ne songeant qu'a
g'amuser. Dieu merci, monsieur, ce caractore-1a
n’est plus le mien. Je suis devenu un autre homme
le jour on jai commencé i aimer une jeune fille
douée de toutes les grices et de toutes les vertus. .

* L’ange qui m’a transformé ainsi, monsieur. al-]e be-
soin de vous dire son nom ?

M. Duriez était & la fois touché, surpris et en-
chanté. La confession volontaire de René lui sem-
blait provenir d’un bon naturel et d'an cceur forte-
ment épris. Il s’attendait & une demande en mariage
immédiate ; 1a facon de procéder lui paraissait sin-
guliére, mais il ne 8’y arrétait pas. N’osant ouvrir
1a bouche de peur de retarder une conclusion qu’il
voyait venir avec joie, il écartait déja ses bras, prét
A y serrer le jeune homme amoureux et repentant.

René cependant continuait de parler. Il ne voulait
pas, disait-il, mettre aux pieds de mademoiselle Du-
riez I'étre le plus misérable, un parasits, propre an
plaisir seulement, couvert de dettes : il allait vendre
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tout ce qu'il possédait pour payer les siennes, et il
sauverait encore assez de ce désastre pour pouvoir
choisir quelque position honorable, ou il rachéterait
par le travail les années qu’il avait perdues. Il ne
pensait pas conserver son titre: il comptait faire
plus que ses aieux au 4 aoiit, car eux n’avaient aban-
donné que des privildges matériels; lui, il voulait:
abdiquer son injuste orgueil, longtemps si cher. Il
s'expliquait simplement, n’essayant pas de faire de
Teffet, mais désirant étre compris. La pensée qu'il
cherchait & mettre en évidence était celle-ci :

— J’espére me rendre digne de mademoiselle
Duriez.

— Et pour vous rendre digne d’elle, fit le négociant
avec une vivacité dont il ne fut pas maitre, vous com-
mencez par renoncer & votre titre! Pardonnez-moi,
mon cher monsieur, mais votre raisonnement ne me
parait pas trés logique. Vous prétendez monter, et
je vous vois descendre.

René se redressa, rougit; un éclair d’indignation
passa dans ses yeux ; mais presque aussitot sa lévre
se crispa dans un sourire amer.

— Pensez-vous, monsieur ? répondit-il. J’ai beau-
coup entendu parler cependant de ce que 'on appelle
i'avénement de la bourgeoisie. Je vous aurais cru
partisan de cette doctrine.. Quoiqu’il en soit, je sais
que mademoiselle Duriez ne désire pas étre comtes-
se, et je crois lui plaire en agissant comme je le fais,
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M. Duriez restait réveur, faisant d’inutiles efforts
pour deviner ce que madame Duriez efit pensé & sa
‘place ; faute d’y parvenir, il ne savait trop que penser
lui-méme. :

Il y eit un moment de silence. René regardait
son interlocuteur et se sentait pris d'une grande pitié
pour la nature humaine. — Voil pourtant, se disait~
il, un homme qui est intelligent, bon, libéral. Je ne
lui refuse pas ses qualités, mais je m’apergois seule-
ment d'une chose: c'est que, jusqu'a présent, j’ai
attaché & tous les adjectifs du dictionnaire un sens
‘beaucoup trop absolu; si je voulais les employer
maintenant comme je les ai compris d’abord, je ne
trouverais 'application ni des bons ni des mauvais.
J’ai été jeune; heureusement que je ne suis pas le
seul.

Ces réflexions, trés rapides, furent immédiatement
suivies d’un retour sur sa situation actuelle, qui
arracha un soupir 4 René. Il reprit la parole:

— Je ne veux pas vous importuner plus longtemps,
dit-il & M. Duriez. Mon intention était de vous
poser une question et de vous demander un service.
Ce que j’ai dit jusqu'a présent n’était qu'une expli-
cation nécessaire, et j’arrive au fait. Je vais partir
pour 'Amérique : des amis m’y appellent: j’y trou-
verai un champ de travail ouvert et la perspective
d’un avenir plus heureux que je n’ai le droit d’espé-
rer. Je n’ai pas I'ambition insensée de jamais offrir
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& mademoiselle Duriez une fortune égale & la sienne,
mais, quand je serai devenu autre chose qu'un jeune
viveur ruiné (et je vous jure que ce temps n’est pas
loin), puis-je espérer que vous vous montrerez favo-
rable aux veeux d’un amour assez puissant pour
inspirer de semblables résolutions ?

M. Duriez trouva facile de faire cette promesse :
elle s’accordait avec les bonnes dispositions qu’il
entretenait, quoiqu’il en eit, pour le jeune hom-
me, ainsi qu'avec sa prudence naturelle. Il eut
soin, du reste, de mne s'engager & rien, faisant
remarquer que 8a fille dépendait avant tout d’elle-
méme et de sa mére. René en convint sans peine, et
comme M. Duriez lui rappela qu’il avait parlé d'un
service :

— Ah! c’est un grand service, fit-il en souriant et
méme en roungissant un peu. Je vous serais profon-
dément reconnaissant si vous vouliez communiquer
& mademoiselle Duriez le parti que j'ai pris, et si
vous consentiez & lui remettre ces quelques mots
que j’ai eu la hardiesse de lui écrire.

Et il tendait & M. Duriez une lettre décachetée.
Celui-ci la considéra avec quelque inquiétude, hési-
tant & la prendre, évidemment embarrassé.

— Oh! ce n'est pas une déclaration, ajouta René.
C’est une confession, c’est un serment, c’est le résu-
mé de ce que je vous ai dit & vous-méme. Lisez-la,
ou laissez-moi vous donner ma parole d’honneur
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qu’'aprés l'avoir lue vous ne sauriez refuser de la
remettre A mademoiselle Duriez.

— Eh bien, dit le négociant, donnez-moi votre
lettre.

Il venait de réfléchir qu’il n'était pas absolument
nécessaire que madame Duriez la vit.

René le remercia avec chaleur et se leva pour
prendre congé. M. Duriez se leva aussi, mais avant
de laisser partir le jeune homme, il crut convenable
«de lui adresser quelques mots encourageants et de
montrer un certain intérét pour ses projets d’avenir.

— Alors, vous entrez dans les affaires? lui de-
manda-t-il.

— Voici, répondit René. J’ai un amiquij, il y &
quelques années, partit pour ’Amérique et voyagea
dans la région des lacs. Il était poussé par I'amour
du pittoresque, et plus encore par le goiit des décou-
vertes et des entreprises. Il acheta toute une forét
prés du lac Erié, vendit les bois et défricha le sol.
Derniérement on a découvert de ce cété une carriére
de pierres admirable.

La pierre de taille, vous le savez, est rare en
Amérique. Mon ami tient ainsi entre ses mains
‘plusieurs sources de richesse : il est trés inventif et
* imagine des moyens de transport de moins en moins
couteux. Il est & la téte d’'une vraie colonie en train
de devenir une ville. Mais il ne peut suffire & tout.
Voici bien longtemps que, blimant ma vie d’oisiveté,

\
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il cherche & m’attirer prés de lui par des propositions
magnifiques. Il m’assure que nulle existence n’est
plus active ni plus intéressante que la sienne. J’ai
fini par le croire, et je vais le rejoindre.

— Et vous pensez vous établir 1a-bas? ,

— Mon Dieu, non : trop d’intéréts m’attachent a
T'Europe; j'y reviendrai constamment. D’ailleurs,
mon ambition n’est pas grande ; tout ce que je veuxz
pour le moment, c’est travailler, et javoue que je ne
§ais pas trop encore comment je m’y prendrai.

Il serra la main de M. Duriez et partit.

Le négociant s’approcha de la fenétre, et,d travers
les lames des persiennes, il le vit monter en fiacre et
disparaitre au tournant de la rue. Il se sentit per-
suadé qu'il avait parlé pour la derniére fois & M. de
Laverdie, et, tout en soupirant sur I'écroulement de
ses beaux réves, il éprouvait & cette pensée un cer-
tain soulagement.

— Quel singulier caractére! se dit-il. Un peu trop
Tomanesque pour moi. Et voild un fou qui s’en va
casser des pierres en Amérique; tandis qu’avec un
seul mot il pouvait demain obtenir pour femme une
charmante fille qu’il prétend aimer, et des millions
dont il aurait redoré son blason. C’est dommage! Il
portait un beau nom et je crois vraiment qu’il a bon
coeur. Je me demande si la petite avait quelque
affection pour lui?.... Probablement, il faut conve-
nir que c’est un cavalier superbe, le vrai héros d’'un.
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roman de chevalerie, avec ses grands yeux et sa
haute mine! Bah! elle se consolera bien vite. Nous
allons la distraire, et, avant que ce bel amoureux ait
de nouveau traversé 1'Océan, mous aurons trouvé
quelque autre comte, qui fera moins de fagons pour
accepter la petite main et la dot ronde de notre
bonne et jolie Gabrielle.

Pendant les doux ou trois semaines qui suivirent
cette journée, on aurait pu faire la remarque suivante:
chaque fois qu'un bateaun & vapeur, partant pour les
ﬁta.ts-Unis, quittait le port du Havre, une jeune fille,
debout sur la jetée de Trouville, et quelque temps
qu’il fit, le suivait des yeux jusqu'a ce qu'il eiit
disparu et que son panache de fumée se fiit évanoui
dans les airs. Cette jeune fille était blonde, gra-
cieuse, mise avec élégance, et généralement suivie
par une femme de chambre. Lorsqu'il ne pleuvait
pas, les curieux étaient nombreux sur la jetée; on
venait voir partir le steamer et surtout s’examiner les
uns les autres. Bien des regards accompagnaient la
jeune fille, quand, aprés étre restée un moment
-accoudée sur le parapet, elle se redressait lentement
et 8’éloignait sans parler & personne.

— Qui est-elle ? demandait un nouvel arrivé.

Et 'on ne manquait jamais de lui répondre :

v — C'est la petite Duriez, la fille du commission-
naire, vous savez. ... Elle a bien un million de dot
ot elle héritera de quatre fois antant.
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AL y avait presque deux années que René

y
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-
pol Z‘; Laverdie était parti pour 'Amérique.
2l B La marquise de Saint-Villiers, assise

dans son petit salon, se trouvait seule un
goir, trés seule.

Bien qu'on fat & la fin d’avril, une biiche mince
briilait dans la cheminée, les rideaux étaient clos; au
dehors, le vent, qu'on entendait souffler, chassait
parfois des gouttes de pluie contre les vitres.

La marquise ne semblait pas avoir vieilli. Peut-
étre qu’au jour on elit remarqué moins d’éclat qu’au-~
trefois dans ses yeux noirs, toujours impérieux et
pénétrants ; et, si elle se fut levée, sa démarche
moins ferme aurait trahi le sombre travail du temps
et celui du chagrin. Mais, telle qu’elle était placée,
dans son fauteuil large et bas, sous la clarté douce
de la lampe, son regard paisible fixé sur la flamme
qui rongeait le bois en pétillant, on eiit dit qu'elle
avait trouvé le secret de vaincre ou de charmer ces.
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deux ennemis si redoutables de 'homme : I'dge etla
solitude.

Il n'en 6tait rien cependant; et si madame de
Saint-Villiers pouvait encore sourire, les yeux sur le
foyer, c'était lorsque ses souvenirs lui rappelaient si
vivement les étres qu’elle avait aimés, que pendant
un instant elle oubliait qu’ancun d’eux n’existait plus
pour elle. Mais & peine ces courtes illusions s’é-
taient-elles envolées, que la réalité lui apparaissait
d’autant plus amére.

C’est ce qui arriva ce soir-1a.

Un domestique en entrant pour apporter le thé
tira la marquise de sa réverie. Elle suivit des yeux
avec quelque impatience les mouvements de cet
homme, qui posa son léger plateau sur une petite
table et approcha la table du fauteuil ou elle était
assise. Comme il le fit un peu trop vivement, quel-
ques gouttes s’échappérent de la théidre, é’éparpillé-
rent & 'entour et roulérent jusque dans la soucoupe
de Saxe; il voulut réparer sa maladresse, mais sa
maitresse le renvoya presque avec irritation.

Elle sortait d’un songe si bienfaisant que le réveil
lui semblait trop cruel.

" Un filet de vapeur s'élevait de la mignonne théidre,
ot, se tordant au-dessus avec délicatesse, répandait
dans la chambre le parfum de la boisson favorite de
madame de Saint-Villiers ; pourtant celle-ci n'étendit
pas la main vers le petit platean. Ses yeux, du
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reste, ne se reportérent pas non plus sur la flam-
me ; ils s’étaient arrétés sur un point du mar que la
lampe éclairait. On avait di enlever un tableau &
cet endroit, car, sur la tapisserie mise A nu, la place
qu’il avait occupée, sans doute pendant fort long-
temps, se montrait, visible dans la lumiére par sa
teinte plus foncée. En effet, c’était 13 que, durant
des années, était resté suspendu le portrait de René
enfant, et que, plus tard, il avait été remplacé par
celui du jeune homme 4gé de vingt-trois ans. La
premiére de ces deux peintures avait été transportée
au chiteau de Saint-Villiers, ancienne demeure que,
vu son état de délabrement, la marquise n’habitait
guére : il elt fallu une fortune pour lui rendre la
splendeur qu'elle avait eue un jour. Madame de
Saint-Villiers la voyait tomber en ruines avec un re-
gret profond ; n’étant pas assez riche pour faire rele-
ver, restaurer les vieux murs qui avaient abrité les
ancétres de son mari, elle se réjouissait de penser
que sa mort précéderait leur chute, et que, de son
vivant du moins, leurs débris ne frémiraient pas sous
la pioche et ne seraient pas vendus & I’encan. Chaque
été elle les visitait avec amour; elle s’enfermait 13
durant quelques semaines, au milieu des souvenirs
et des reliques du temps passé.

C’est parmi ces chéres reliques qu’elle avait trouvé
une place pour le portrait de son petit neveu lorsque
celui-ci, devenu un homme, avait de nouveau posé,
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pour lui faire plaisir, devant un des grands peintres
de notre époque. Et maintenant le visage du jeune
homme, comme celui de 'enfant, avait disparu, et
rien ne I'avait remplacé. Enl'éloignant de ses yeux,
Tinflexible vieille dame croyait pouvoir aussi facile-
ment le chasser de son eceur, mais deux ans s’étaient
écoulés sans qu’elle y fiit parvenue. Souvent elle
avait regardé la place vacante sur la muraille, mais
jamais avec un sentiment plus amer, un regret plus
déchirant que pendant cette triste soirée d’avril on
elle se trouvait seule dans son petit salon.

Tout 3 coup, elle se leva, prit sur la cheminée un
flambeau qu’elle alluma, et sortit de la piéce. Elle
marchait & pas tremblants, comme si elle se fit dis-
posée & commettre quelque crime. Arrivée dans sa
chambre & coucher, elle jeta effectivement un regard
antour d’elle, inquitte a4 l'idée d'une surprise aum
milieu de I'action qu'elle méditait. Se voyant bien
seule, elle ouvrit une armoire, avec une clef qu’elle
prit au fond d'un secrétaire et en explora I'intérieur
d’un coup d’ceil troublé. Les rayons de cette armoire
étaient couverts de papiers, de paquets de lettres,
de quelques boites; dans la partie inférieure, il y
avait un tableau de petite dimension, retourné, ap-
puyé contre le mur. C’était ce tableau, le portrait de
René, que la marquise cherchait et voulait revoir:
depuis tant de mois qu’il se trouvait 13, I'armoire
n’avait pas été ouverte.
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Elle le posa sur une chaise comme sur un chevalet
et plaga la lumidre de fagon que la peinture devint
aussi distincte que possible; puis s’asseyant 3 quel-
que distance, elle se mit & le contempler.

IIs restérent ainsi face & face.

Lui aussi semblait la regarder. La lueurincertaine
de la bougie, flottant sur ses beaux traits, leur don-
nait une apparence de vie. Le regard était fier et
tranquille, mais un pen triste : interpréte fidéle d’'une
dme ardente qui, au milieu méme des plaisirs, sans
le savoir peut-étre, souffrait de son inaction et aspi-
rait ensecret & quelque chose de p lus élevé. Le pein-
tre certainement devait étre un homme de génie, pour
avoir saisi et rendu cette indéfinissable expression
lorsque tout autre n’efit vu dans ses yeux superbes
que I'éclat de 'esprit et le rayonnement de la gaieté.

En face de ‘ce visage plein de jeunesse et véritable-
ment animé, madame de Saint-Villiers se tenait, im-
mobile et pile comme une morte. Une émotion
profonde I'avait saisie en revoyant celui qu'elle avait
aimé comme un fils, dont elle s’'était séparée avec
plus de douleur que si on I'eiit arraché de ses bras
pour le coucher dans le tombeau.

Mais, avec 'angoisse d'une séparation si cruelle,
se réveillait une souffrance plus cruelle encore. C’est
que, dans René perdu, elle ne pleurait passeulement
ce jeune homme si noble et si beau, dont les brillan-
tes qualités faisaient déborder son coeur d’orgueil,
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comme sa tendresse filiale le faisait déborder d’amour:
ce qu'elle pleurait, c’était encore leur race morte,
leur nom éteint, leur blason disparu. Elle était une
Laverdie, elle. René était le dernier représentant de
sa famille. En le voyant mener sa vie un peu dissi-
Pée, elle avait craint un moment qu’il ne se mariit
point et que leur nom ne périt avec lui; c’est alors
qu'elle avait engagé le marquis de Saint-Villiers 3
laisser par testament son titre & I'ainé de leurs
arridére-neveux, certaine que le comte de Laverdie se
ferait un devoir sacré et un honneur de confondre et
de perpétuer la gloire de deux maisons aussi ancien-
nes et aussi fameuses.

Et quelle était maintenant la fin de tout ceci?
Tant de préoccupations, tant de soins, tant d’espoir,
tant d’orgueil, pour en arriver 1a!... Pour voir ce
meveu, ce fils, cet héritier d'un nom si grand, ce dé-
positaire d’un sang si pur, briser son écusson, renier
un passé qui embrassait des sidcles, se courber vers
la terre et la creuser de ses mains, comme avaient
fait autrefois les serfs que ses aieux foulaient sous
leurs pieds! Quel désespoir et quelle honte !

La marquise regardait toujours le portrait placé
devant elle, mais le mouvement d’insurmontable
tendresse qui 1’avait contrainte & le tirer de I'obscu-
rité et de I'oubli cédait & un sentiment opposé, &
mesure qu'elle le considérait. Les larmes, qui d’a-
bord avaient jailli de ses yeux devant cette figure
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tant aimée, venaient de tarir, et elle attachait main~
tenant sur elle des regards durs et secs.

C’est en vain que René sembla tourner vers sa tante
ses yeux pleins de fierté douce et de tristesse virile,
Etait-ce le jeu de 1a lumidre, ou bien y avait-il vraiment
une priére dans ses yeux? Sans doute que madame
de Saint-Villiers crut I'y voir, car elle y répondit :

— Malheureux enfant! murmura-t-elle. Non, non,
n'attends pas que jamais je te pardonne.

La vieille marquise ne dormit point cette nuit-1a.
Durant I'heure qu’elle avait passée devant le portrait
de René, tous les chagrins qu’elle avait eus dans sa
vie, méme ceux qu’elle pensait avoir oubliés, ceux
dont I'aiguillon paraissait émoussé depuis longtemps,

étaient venus la torturer. L’isolement de sa vieillesse
- ge faisait sentir, plus affreux, plus désolé que jamais.
A travers les-ombres de la nuit, elle le voyait se
dresser devant elle comme un spectre effroyable, qui
1a suivrait en ricanant jusqu’au tombeau, joyeux d’y
ensevelir avec elle les cadavres raidis des deux races.
Tautdt les tourments de 'orgueil dominaient ceux
du coeur, et elle sentait des malédictions monter A ses
1dvres ; dans d’autres moments, un attendrissement
plus doux et plus cruel I'envahissait ; alors elle ver-
sait des larmes en songeant au passé, en se rappelant
les petits enfants qui lui avaient souri, qu’elle avait
portés dans ses bras, et dont pas un seul ne serait
aupres d’elle pour lui fermer les yeux.

.

-



196 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

Le lendemain, dans I'aprés-midi, comme madame
de Saint-Villiers se tenait dans son petit salon,
qu’éclairait un rayon de soleil d’avril, un domestique
entra et lui remit une carte.

Madame de Saint-Villiers jeta les yeux sur cette
carte et eut un mouvement de joyeuse surprise;
elle venait d’y lire le nom du vicomte Alphonse de
Liniéres.

Alphonse avait ét6 dos 'enfance 'ami de René; il
avait ét6 élevé avec lui presque sous les yeux de la
marquise. Celle-cil’aimait doublement, et pour son
neven et pour lui-méme ; il était pour elle I'idéal du
gentilhomme ; elle eiit souhaité que René lui ressem-
blat, qu’il fit comme lui fortement attaché aux vieux
principes, ferme et inflexible dans ses idées, au lien
de se laisser si facilement emporter au souffle de
tous les enthousiasmes, de toutes les pensées nou-
velles et hardies. Ceci, ¢’était bien avant qu'il fit
possible de prévoir jusqu'ot des dispositions qui
inquiétaient tant la marquise devaient entrainer son
neveu.

La conduite du comte de Laverdie fut jugée par
Alphonse de Liniéres comme par madame de Saint-
Villiers. Il en éprouva la méme douleur, la méme

‘indignation. Tous deug, la vieille dame et le jeune
homme, confondirent leur chagrin et trouvérent dans
leur sympathie mutuelle quelque adoucissement &
une déception si ameére. Ils cessérent pourtant
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bientdt de parler ensemble de ce qui les préoccupait
i fort, afin de ne point g’attrister I'un I'autre. Al-
phonse surtout cachait soigneusement & la marquise
la coldére sourde et croissante qu’excitait en lui le
coup de téte de René. Il considérait cet acte comme
un déshonneur, non seulement pour la famille de son
ami, mais pour toute la noblesse de France; il y
voyait une véritable désertion, et il résolut de s’en
faire le justicier, et de laver dans le sang la tache
faite & toute sa caste.

Lorsqu'il eut formé ce projet, bréilant de ’exécu-
ter, il partit pour ’Amérique. Il se réjouissait de
8e trouver face A face avec René, de le provoquer, de
Y’insulter cruellement, de se battre avec lui et de le
tuer. Son ancienne amitié avait fait place & une
implacable fureur ; ou plutot, c’est parce qu'il aimait
le comte si profondément encore qu’il ressentait
avec tant de vivacité ce qu’il considérait comme la
honte et la dégradation de celui-ci.

Il resta quelques mois absent, et la marquise, qui
ne pouvait 8’imaginer ce qu'il était devenu ni s’expli-
quer son long silence, s’affligea de la disparition de
son jeune ami. Elle s’était fait une douce habitude
de ses fréquentes visites, mais elle eiit ét6 trés éton-
née sion lui avait dit qu’elle ne séparait pas Alphonse
de René, et que le souvenir de son neveu était aprés
tout ce qui donnait tant de charme pourelle & la
société du vicomte,
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Aprés en avoir un peu voulu & ce dernier, elle
finissait presque par ne plus espérer le revoir et par
ne plus songer A son étrange conduite, losque tout &
coup il se présenta chez elle.

Ce fut avec un empressement plein de joie qu’elle
donna I'ordre de le faire entrer.

Elle était si heureuse de le voir, qu'elle n’avait
pas le courage de lui faire des reproches. Elle pen-
sait d’ailleurs qtie ce long silence avait pu cacher
quelque fredaine de jeune homme dont le vicomte ne
se soucierait pas de lui faire I'aveu. Elle ne voulut
par se montrer indiscréte.

Ce fut Alphonse qui parla le premier d’excuses et
d’explications ; et, comme elle essayait en souriant de
le faire taire, il prit un air grave, dit qu'il était venu
avant tout pour cela, qu'il avait & lui révéler des
choses importantes, I'intéressant elle-méme plus
qu’elle ne pouvait le supposer. '

La marquise changea aussitot de visage.

— D'ot venez-vous donc? demanda-t-elle. Et sa
voix trembla quand elle fit cette question.

— Je viens d’Amérique, madame, répondit Al-
phonse. .

— Vous avez vu René de Laverdie? Vous venez
pour me parler de lui? :

— Oui, madame.

Madame de Saint-Villiers baissa la téte et réfléchit
pendant un instant.
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— Je ne veux pas, dit-elle enfin, entendre un seul
mot qui ait rapport & lui. Vous me ferez plaisir,
vicomte, de me parler d’autre chose.

Alphonse fit un mouvement comme pour en appe-
ler de cette dure parole.

— Voyons, dit la marquise d’'un ton qui voulait
-8tre indifférent, mais qui raisonnait faux et saccadé,
vos deux traversées ont-elles été bonnes? Causons
un peu de I'Océan ; voila un sujet qui me plait, je ne
m’en lasserai pas vite. Quant aux Américains, je
vous en fais grice : un peuple d’insurgés, un peuple
de marchands, sorti de I'’écume du vieux monde!
Des gens qui n’ont ni arts, ni littérature, ni esprit,
ni golit! Tenez, on attaque de nos jours avec tant
d’acharnement ’aristocratie, la théorie de la race. ..
" Est-ce que les Ktats-Unis ne sont pas une preuve
qu’en dehors de la noblesse il ne peut y avoir que
des instincts mercantiles et bas, et que la pureté
d’un sang transmis sans mélange de génération en
génération est le seul gage de la délicatesse du coeur
et de l'élévation de I'ime? Qu’est-ce que cette
tourbe grossiére qui a peuplé le Nouveau-Monde
peut produire d’autre que des machines? Ils se
prosternent devant deux divinités : le fer et I'or! Et
ce sont eux que l'on veut nous donner en exemple!
eux que I'on propose comme modéle aux enfants de
la vieille Europe aristocratique! Hélas! mon cher
vicomte, ou allons-nous? ou allons-nous ?
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— Vers le progrds, jespére, répondit Alphonse
avec un grave sourire.

La marquise le regarda avec étonnement.

— (’est vous qui parlez ainsi, Alphonse?

— Oui, madame, c’est moi. Ah! marquise, ne me
considérez pas avec cet air terrifié. Si deux étres se
sont jamais compris, entendus pour aimer et pour
défendre les mémes principes, vous le savesz, c'est
vous et moi. Je n’ai pas changé, je vous assure.
Bien que je revienne de par deld 1'Océan, je ne vous
rapporte aucune idée de I'autre monde. Ce ne sont
pas des théories que je vous supplie d’écouter, c’est
une histoire. Permettez-moi de vous la dire.

— Le héros de cette histoire, c'est René, n’est-ce
pas?

— Oui, marquise; et j'y ai joué, moi, un triste
rdle. Mon chatiment sera de vous la raconter ; je ne
Tme croirai absous que lorsque j'aurai subi votre
indignation et votre blime. Ce que j’ai & vous dire
est un peu long. Pardonnez-moi si j'entreméle trop
souvent & mon récit la peinture de mes impressions
personnelles ; elles ont été si fortes & certains
moments que je ne saurais les détacher des faits.
Yous me comprendrez, j'ose le croire, d’autant mieux
que nous avons toujours partagé les mémes idées.
Ai-je votre permission pour parler?

— Je vous écoute, dit la marquise.

Elle s’appuya sur le dossier de son fauteuil, ses



LE MARTAGE DE GABRIELLE. 201

deux mains fines, d’'un ton mat comme de livoire,
croisées devant elle sur la faille noire de sa robe.
Bes yeux ardents étaient fixés sur le visage du jeune
homme assis en face d’elle, mais c'est en vain qu’elle
cherchait & leur donner une expression implacable
et sereine ; ils étaient pleins du trouble qui régnait
dans son cceur, et trahissaient I'avidité inquidte et le
secret espoir avec lesquels elle attendait les révéla-
tions qu’on allait lui faire. Par un effort surhumain,
elle avait pu d’abord inviter le vicomte au silence,
mais dés qu'elle lui eut accordé I'autorisation de
parler, c'est & grand’peine qu’elle parvint & lui cacher
I'émotion et I'impatience qui I'agitaient.

Alphonse de Liniéres n’était pas trés fin observa-
teur et ne remarqua pas ces détails. Tout entier 3
son sujet, cherchant & mettre ses paroles 3 la hauteur
des événements et de ses propres pensées, il com-
menga d’une voix lente, le regard tourné vers la che-
minée dans laquelle une flamme pale luttait contre le
rayon printanier qui 8’était glissé jusque-la.

— Ce seraitune grande douleur pour moi, madame,
de vous paraitre odieux et de perdre votre estime;
cependant je ne sais si je puis espérer que vous me
pardonnerez et que vous me conserverez votre ami-
tié, lorsque vous aurez appris dans quel but je suis
parti pour I'’Amérique, il y a environ un an. J'y étais
poussé par le désir furieux, insurmontable, de ren-
contrer René de Laverdie et de lui reprocher face &
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face sa licheté et sa trahison. Je savais bien ce qui
g’ensuivrait, car je n’ai jamais pensé que son coeuir
efit changé an point d’accepter sans bondir de colére
les paroles outrageantes que je lui adressais inté-
rieurement et que je briilais de lui jeter au visage.
Mais ici le courage me manque pour vous dire toute
la vérité, pour vous avouer & quel degré d’aveugle
rage mon amitié dégue avait pu me faire parvenir, et -
quel odieux espoir me faisait trouver la vapeur trop
lente quand je traversais I'Océan.

Pendant un instant le vicomte sé tut, oppressé par
un pareil souvenir ; il n’osait pas lever les yeux sur
la marquise. Un silence presque solennel régna
dans la chambre. Madame de Saint-Villiers était
bouleversée par I'aveu qu’elle venait d’entendre. Ce
crime médité, elle s’en reconnaissait complice. Son
impression était semblable & celle qu’elle eiit éprou~
vée si on lui eit montré I'arrét de mort de son
neveu bien aimé et qu’au bas elle eit apergu sa
propre signature. '

— René, murmura-t-clle, mon pauvre enfant!
Vous ne l'avez pas tué, dites ?

-— Ah! madame, serais-je devant vous si j'avais été
assez malheureux!.... Non, non, rassurez-vous,
il est vivant. Je suis au désespoir de vous faire
tant de mal; mais tout ceci, croyez-moi, est néces-
saire.

— Continuez, continuez, dit vivement la marquise.
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Elle reprit sa position rigide et sa physionomie
tranquille.

Le jeune homme parla dés lors avec plus d’assu-
rance.

— J’étais & New-York, ne songeant qu’a poursuivre.
ma route et & retrouver au plus tot René, quant tout.
& coup jappris qu’il se trouvait & Boston pour ses
affaires.

A ce dernier mot, les mains de madame de Saint-
Villiers s’agitérent imperceptiblement.

— Je me rendis aussitot dans cette ville, poursui-
vit Alphonse. Jefréquentai tous les endroits publics:
ou j’avais quelque chance de rencontrer René ; mais,
pendant une semaine, ce fut inutilement. Enfin, je
sus qu’il devait, certain soir, assister & une représen-
tation extraordinaire dans je ne sais plus quek
théitre. Vous m’excuserez de ne pas vous en dire.
le nom et de passer également sous silence celui de:
beaucoup d’autres endroits; alors méme que je me
les rappellerais, il me serait, je le crains, impossible:
de les prononcer. Je pris avec moi un ami, un
Frangais, et j'allai le soir & ce théatre. Je n’étais
pas dans la salle depuis bien longtemps quand j'aper-~
¢us René. Je le considérai quelques minutes avec:
surprise. Il était seul dans une loge et ne se doutait
Pas que je me trouvasse si présde lui. Mon étonne~
ment venait de ce qu’il m’était impossible de décou~
vrir le moindre changement dans sa physionomie,
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dans son attitude ou méme dans sa mise. J’avoue
que je m’attendais & le retrouver quelque peu diffé-
rent de ce brillant comte que nous avions tant aimé,
dont le goiit et I'esprit avaient fait loi dans notre
monde : la vie nouvelle qu’il menait depuis un an
n'avait pu manquer de transformer jusqu’d sa per-
sonne. Il n’en était rien. A la maniére noble et
aisée dont il s’appuyait sur le bord de sa loge, dont
il #’inclinait pour écouter, au regard fier et calme
qu’il promenait sur la salle, il me sembla que de
longs mois et des milliers de lieues ne nous sé-
paraient plus de Paris et de nos joyeuses soirées
d’autrefois. J'oubliais tout le reste, j'aurais vouln
me jeter dans ses bras. Pendant que je le regardais
ainsi, ne pouvant détourner mes regards de sa chére
et sa charmante figure, quelqu’un qui causait prés de
moi prononga le nom de Laverdie. La conversation,
naturellement, se faisait en anglais ; 'ami qui m’ac-
compagnait comprenait assez bien cette langue.

— Ils disent, traduisit-il, que c’est co Frangais si
intelligent qui exploite les nouvelles carriéres auprés
du lac Erié.

Un acte venait de finir et je me levai. Dans le cor-
ridor, la premiére personne que je rencontrai fut
René. La joie la plus vive parut sur son visage lors-
qu’il m’apercut, et il s’avanga la main ouverte. Je le
regardai, froidement, comme le premier passant
venu et, sans répondre A son salut, sans toucher la

al
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main qu’il me tendait, je le croisai avec lenteur. Je
n’avais pas fait deux pas qu'il était de nouveau en
face de moi, la joue péle, la lévre frémissante.

— Yous me saluerez, monsieur ! g’éeria-t-il.

Tout le dédain, toute l'ironie, toute la puissance
d’outrage que je pus trouver dans mon cceur, je les
fis passer sur les ldvres et dans mon regard.

— Qui étes-vous donc, monsieur ? lui demandai-je.

Il chercha sur lui d'une main tremblante une carte
qu’'il me présenta. C’était cela que jattendais. Je
saisis cette carte. Ce n’étaient plus, sur un carré de
bristol, ces mots écrits par le plus fin graveur de Paris:
“ Comte René do Laverdie ” ; mais le nom de “René
d¢ Laverdie ”, sans particule, sans titre, laid, difforme.
estropié, méprisable & mes yeux comme l'aurait été
le nom le plus obscur et le plus plébéien.

Je regardai ce nom, je le lus tout haut, je ricanai,
ivre d'insulte et de rage. J'eusse voulu jeter la
carte & mes pieds; ce qui m’empéoha de le faire, ce
fut la crainte que René ne me frappit ; je tenais avant
tout & ce qu'il restdt I'offensé.

Je me suis repenti depuis de ma cruauté. Madame,
il est, je crois, impossible de souffrir plus que mon
malheureux ami n’a souffert dans ce moment-13. Le
mal que je lui faisais était si affreux que la fureur
dont il avait d’abord été saisi s’éteignit dans la vio-
lence de cette torture. Je vis une telle douleur dans
le regard qu'il me jeta, que j'en fus comme désarmné.
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— J’accepte votre carte, monsieur, lui dis-je. Mes
témoins seront chez vous demain & la premiére
heure. )

Vous ne serez pas moins étonnée que je le fus
moi-méme, madame, lorsque vous saurez quelle pro-
position étrange les témoins me rapportérent le
lendemain. René, étant I'offensé, avait le choix des
armes, de I'’heure et du lieu du combat. On aurait
pu croire qu’il n’était pas fort impatient d’obtenir
satisfaction et de laver son honmeur de la tache
recue : il fixait le rendez-vous & un mois de 13, de-
mandait qu'il eit lieu dans un endroit déterminé des
foréts voisines de sa demeure, et, comme arme, indi-
quait le pistolet. Toutefois, comme c’était m’impo-
ser une longue attente et de plus un voyage difficile,
il déclarait que, si je trouvais trop pénible de me
soumettre & sa décision, on s’entendrait pour choisir
tel jour et telle place qui me conviendraient mieux.
Apreés un moment de réflexion, et bien que trouvant
ce message des plus extraordinaires, je répondis aux
témoins que M. Laverdie était dans son droit et que
je me conformerais aux désirs qu’il avait exprimés.

Cette fantaisie de mon adversaire me paraissait
extrémement ficheuse ; mais, ayant fini par en pren-
dre mon parti, je passai les trente jours qui suivirent
a visiter quelques grandes villes et & m’exercer an
pistolet.

Comment il se fit, madame, que certaines de mes
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idées se modifidrent sous I'influence des spectacles:
nouveaux pour moi qui vinrent frapper mes yeux, ce
n’est pas ce qu'il nous importe de savoir. Cependant
vous ne pourriez comprendre la suite de ce récit, ma
conduite ni celle de René, si je ne vous faisais part
de Y'état d’esprit dans lequel je me trouvais la veille
méme, je me trompe, quelques heures avant la mati-
née fixée pour notre duel.

L’endroit o devait avoir lieu la rencontre est
situé vers les confins d'une vaste forét qui s’étend
sur les bords du lac Erié. Llextrémité occidentale
de cette forét renferme les terres mises en exploita- .
tion et les carridres dont vous avez entendu parler.
C’est 1d que René habite encore aujourd’hui. Du
cdté opposé s’éléve une petite ville, ol1, dans mon
impatience, j'étais arrivé plusieurs jours avant celui
du rendez-vous.

Que ne puis-je vous peindre, madame, la magnifi-
cence de la nature dans cette région des grands lacs
américains! Vous découvririez, dans des tableaux
splendides, le secret de sentiments et d’émotions
qui vont certainement vous surprendre. Mais les
descriptions les plus parfaites n’auront jamais la
puissance de la réalité. Moi-méme, n’ai-je pas souri
bien des fois aux discours enthousiastes des voya-
geurs? J’accusais secrétement ceux-ci d’exagérer,
sinon ce qu’ils avaient vu, du moins ce qu'ils avaient
éprouvé ; il me semblait parfaitement ridicule qu’on
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ne pit contempler de sang-froid un lac ni parler de
montagnes sans tomber dans I'extase.

Dans cette solitude admirable, au sein de ces
foréts majestueuses, auprés de cette mer paisible qui
venait & mes pieds rouler ses flots d’eau douce, je
me sentais envahir par des pensées nouvelles. J’avais
d’ailleurs une source de réflexions autre que le spee-
tacle de ces merveilles; je venais de voir bien des
choses pendant ce mois passé dans les grandes cités
américaines, & Boston, & Washington, & New-York.
Ah | madame, nos horizons ne nous paraissent jamais
sl bornés que lorsqu’il nous arrive de vouloir les
étendre. Enfermés dans notre univers et dans notre

- mature, nous trouvons encore moyen de rétrécir, une
i étroite prison : nous en ramenons les limites aux
frontidres d’un pays, aux murailles d'une ville, aux
privileges d’une caste! Quelquefois nous les resser-
Tons plus encore.... Voild quelle idée me frappa
surtout, en face d'un grand peuple et d’'une grande
nature, que le hasard seul me donnait l'occasion
d’admirer, car je ne m’étais jamais soucié de les con-
naitre. Je ne remis jamais en question aucun des
‘principes que j’ai servis et que je servirai toujours,
mais j’appris & ne plus mépriser les hommes qui ne
les suivent point, et je sentis naitre en moi comme
un immense sentiment de tolérance. Est-il nécessaire
d’ajouter, madame, que ma haine injuste s'évanouit
et que je commengai & comprendre René ?
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C’était le lendemain que nous devions nous battre.
J’avais passé la journée au milien des plus graves
tourments intérieurs, regrettant amdrement la mau-
vaise action que j'avais commise, tremblant d’aller
jusqu’au crime et de devenir le meurtrier de celui
qui avait ét6 pour moi plus qu'un frére. Comme je
rentrais & mon hdtel, j'y trouvai mes deux témoins:
T'un était un Américain et I’autre un Francais dont
Javais fait la connaissance en traversant I’ Atlantique.
Ils venaient de se faire indiquer, par un homme du
pays, la position exacte de notre lieu de rendez-vous,
au moyen des explications que les témoins de René
leur avaient données par écrit. Il était facile de s’y
rendre, en bateau, par le lac, et cette voie était la
plus courte, car la cite se creuse et le chemin de
terre fait & travers les bois un circuit considérable.
Mes témoins avaient déjd engagé un batelier, qui
devait les prendre & quatre heures du matin.

— Trés bien, leur dis-je, coupez le golfe en bateau.
“Vous voudrez bien m’excuser si je pars avant vous;
Jje préfére aller seul, & cheval, par les bois.

Ces messieurs se récriérent.

— Nous ne le permettrons pas, dirent-ils. Vous
arriverez brisé sur le terrain. D’ailleurs, ne courez-
vous pas le risque d’étre attaqué, assassiné dans
cette forét ?

Je leur affirmai que ma main, aprés quelques
theures de cheval, ne serait pas moins stire. Le pé-
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cheur qui offrait de nous traverser sourit a l'idée
d’une attaque de brigands: les profondes foréts de
T Amérique du Nord, qui ont retenti du cri de guerre
des sauvages, ne connaissent pas les sinistres gémis-
sements de celui qu'on égorge dans I'ombre pour le
dépouiller de quelques pidces d’or. Il fut convenu
qu'd deux heures du matin j'aurais un cheval sellé;
«'était un coureur excellent qui devait m’amener &
destination en quatre heures tout au plus.

Ah! madame, quelle promenade! quel souvenir!
quel aspect solennel prenaient ces voites immenses,
ces feuillages obscurs, sur lesquels pesait la nuit
silencieuse ! Quel calme, quelle solitude autour de
moi, et quelle agitation dans mon coeur! Peu i peu,
cotte agitation s’apaish. Le jour parut: j’avais re-
gagné les bords du lac; & ma droite, ses eaux s’éten-
daient jusqu’a I'horizon. Tout & coup, leur couleur,
«d’un bleu vague, changea ; je les vis s’enflammer par
«degré, ainsi que le ciel au-dessus d’elles; des traits
de feu jaillirent de leur sein, annongant que le soleil
allait paraitre. Je tournai la téte de mon cheval
vers l'orient et jattendis. A mesure que Iastre
montait, puissant, pur et splendide, il me sembla
qu'un jour nouveau se levait aussi sur mon Ame.
J’éprouvais une émotion intense, vivifiante ; je me dis
«que ’homme et sa vanité sont bien petits, que Dieu,
1a justice et 'amour sont bien grands. Lorsque le
soleil fut trop haut et sa lumidre trop éclatante pour
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qu’il me fit possible d’en soutenir la vue plus long-
temps, je me détournai, et, donnant de 1'éperon
a mon cheval, je le forgais de rattraper le temps
perdu.

J’arrivai cependant le second au rendez-vous.
René &’y trouvait déja avec ses témoins; les miens
parurent presque aussitot. Ils vinrent & moi et
m’engagérent & prendre tin instant de repos. —Il
n'est pas sept heures, me firent-ils observer; vous
paraissez ému et nous vous avons vu de loin arriver
au galop.

Ils cachaient avec peine la surprise que Jdevait leur
causer mon trouble évident. Ils ne pouvaient croire
que jo fusse lache, et savaient avec quelle ardeur
J'avais recherché ce combat, avec quelle impatience
je l'avais attendu. Je me souviendrai toujours de
leur regard de stupéfaction lorsqu’ils m’entendirent
murmurer :— Mon Dieu, que c’est difficile ! tout me
semblait si simple il n’y a qu’'un instant.

— Venéz,; messieurs, leur dis-je.

Ils échangeérent un coup d’ceil et me suivirent. Je
marchai droit & René.

Il causait alors, d'un air tranquille, avec ses témoins
et leur remettait deux enveloppes cachetées. J’ai su
plus tard que I'une de ces lettres était pour vous,
madame, et I'autre pour mademoiselle Duriez: elles
 devsient étre envoyées au cas ou mon ami aurait été
tud. -
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René vit mon mouvement, s'interrompit, et fit un
pas au-devant de moi. '

—Je t'ai indignement offensé, lui dis-je & voix
haute : j'en ai une profonde honte et un profond re-
gret. Aucun homme sur la terre ne mérite moins
que toi une insulte. Tu peux exiger, pour celle que
je t'ai faite, telle réparation que tu voudras ; mais je
mourrai désespéré si je n'obtiens pas de toi la pro-
messe que tu me pardonneraslorsque tu aurasvengé
ton honneur.

J’étais & une petite distance de votre neveu, ma-
dame: il la franchit en ouvrant ses bras, dans les-
quels je me précipitai.

M. de Linidres se tut pour la seconde fois. Le
souvenir de cette scéne était si vivant et si fort dans
son esprit qu'il retrouvait avec lui toutes les émo-
‘tions qu'il avait traversées. Transporté tout & coup
dans une clairiére de la forét américaine, il serrait de
. nouveau sur son coeur cet ami généreux, si grave-
ment offensé, et il s’abandonnait avec délices & un
méme mouvement d’admiration, d’enthousiasme et
de noble repentir. Il g’absorba si compldtement
-dans ses propres pensées qu’il oublia pour un court
espace de temps le lieu oh il se trouvait, le petit
salon de la marquise, et jusqu’a 'orgueilleuse vieille
femme elle-méme, qu’il avait cependant un: trés
grand désir de toucher. Mais quand, chez un homme
aussi froid qu’Alphonse de Liniéres, la voix tremble
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et le regard se voile, les paroles deviennent inutiles.
Son récit, d’une simplicité saisissante, rapportant des
événements inouis pour la marquise, avait bouleversé
celle-ci. L’impression était d’autant plus vive que
les longues, les ameéres réflexions de la veille et dela
nuit avaient douloureusement tendu les fibres de ce
coour maternel. Elle aussi voyait cette scéne étrange
de duel, 'embrassement héroique de ces deux jeunes
hommes. Elle se souvint que quelques heures au-
paravant elle avait encore une fois maudit son neveu.
Elle mit ses deux mains devant son visage et fondit
en larmes.

— Oh! mon enfant, mon pauvre enfant, murmura-
t-elle. ‘

Alphonse releva vivement la téte.

— Ah! si vous saviez tout, madame, reprit-il, st
vous l'aviez entendu comme moi! 8i vous saviez
que, pendant prés de deux années, son tourment a
été de se trouver séparé de vous d'une facon si en-
tiére, de sentir peser sur lui votre mécontentement,
votre blime, votre malédiction peut-étre. Son désir,
son but supréme était de se voir un jour compris
par vous, de vous prouver qu’il était digne de vous,
digne de ses illustres ancétres, il I'espére du moins
et je puis vous 'affirmer. Quelle que soit d’ailleurs
la maniére dont vous jugiez ses actes, vous ne leur
préteriez, si vous pouviez lire dans son cceur, que
des mobiles véritablement grands, sublimes, j'ose le

.-
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dire. Peu s'en est fallu qu’h ne me persuadit que la
voie choisie par lui était pluslarge et plus élevée que
celle dans laquelle j'ai marché jusqu’ici avec tant de
fierté. LA n’était pas son intention pourtant. Il dé-
clare que son cas est une exception: il y a eu sacrifice,
c'est-a-dire déchirement et douleur, et je vous assure
que René a terriblement souffert. Mais il a consi-
déré ce sacrifice comme nécessaire.... “Il fallait,
m’a-t-il dit, une expiation et une preuve.” Figurez-
vous, madame, ce que mon malheureux ami a di
éprouver en face de mon liche et injuste mépris. Il
était résolu & mourir dans ce duel, mais il a voulu
tenter un dernier effort pour regagner notre estime,
et c’est alors que lui est venue une admirable pensée.
Ce délai d’un mois, ce rendez-vous dans les foréts ot
il s’est exilé, vous les expliquez-vous maintenant ?
11 espérait que, dans ce milieu nouveau, surtout en
présence d'une nature grandiose, je finirais par le
deviner quelque peu, et que je vous rapporterais de lui
un souvenir auquel peut-étre vous daigneriez ouvrir
votre ceeur. Le résultat, vous le voyez; a été, pour moi
du moins, plus siir, plus complet qu’il ne I'avait révé.
Ah! marquise, ah ! madame, que ne puis-je vous faire
voir ce que j’ai vu, vous faire éprouver ce que j'ai
éprouvé ! Vous tendriez les bras & votre neveu comme
je I'ai fait moi-méme, vous lui rendriez votre amour, &
lui qui vous aime si profondément, vous le béniriez,
et qui sait si vous ne I'approuveriez pas?
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Ce dernier mot méla quelque amertume A I'atten-
drissement de la marquise; elle reprit son sang-
froid et ses yeux noirs eurent un de leurs durs
éclairs.

— L’approuver, jamais | dit-elle. Mais je ne puis
cesser de I'aimer. Me voila bien vieille, et je tremble
A I'idée de mourir sans l'avoir reve. Kerivez-lui de
Yevenir, vicomte.

Alphonse mit un genoun en terre et baisa la main
de la marquise.

—— Ah! merci pour lui! 8’écria-t-il.

Cependant madame de Saint-Villiers restait som-
bre. Les dernitres traces d’émotion s’effagaient de
son visage, sur lequel reparut peu & peu nne expres-
sion hautaine et sévére. Le vicomte s’était relevé
et observait ces signes avec inquiétude. Il attendit
un moment qu’elle parlat, puis lui-méme rompit de
nouvean le silence.

— Vous me permettez d’écrire 3 René de votre
part? demanda-t-il.

— Oui : dites-lui qu’il vienne m embra,sser, que sa
vieille tante n’a plus de force, qu’elle a trop souffert
pendant deux ans, qu’elle quittera bientét ce monde,
et que, lorsqu’il lui aura dit bonsoir, il sera libre de
g'installer tout & son aise en Amérique.

M. de Liniéres avait retiré un de ses gants et le
pétrissait avec impatienice. De telles paroles, dites
froidement, I'affligeaient et I'indignaient. Devant les
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larmes de la marquise, il s'était attendu & sutre
chose. Il ne voulait pas que son noble René fut
traité comme un enfant & qui I'on pardonne par fai-
Dblesse. Il ne pouvait se décider d s’en aller, et sen-
tait que pourtant sa visite avait déjd trop duré, que
1a vieille dame devait désirer d’étre seule,

Elle parut deviner ce qui se passait en lui.

— Voyez-vous, mon ami, reprit-elle d'une voix
plus douce et un peu voilée, tout ce que je puis faire
pour mon neveu est de croire yu’il a agi sous I'in-
fluence d'une espéce d’accés de folie: folie géné-
veuse, je veux 'admettre. Oui, d’aprés ce que, vous
m’avez dit, je veux admettre que son caractdre et ses
intentions sont toujours & la hauteur ou je les ai vus,
ol je me suis efforcée de les élever pendant vingt
ans. Mais ce qu’il a fait restera la plus grande
épreuve, le plus cruel désappointement de ma vie.
Je ne puis pas oublier cela, je ne puis pas le lui par-
donner, je ne puis pas cesser d’en souffrir!

— Madame, dit Alphonse avec fermeté, songez-y
‘bien encore avant de m’autoriser & rappeler René en
votre nom. Il va revenir vers vous plein d’amour,
plein de respect et de joie, et, 8’il découvre ensurte
«quels sont vos sentiments, 8’il entend jamais des pa-
roles comme celles-ci, vous le plongerez dans le
désespoir. Je vous en supplie, madame, promettez-
moi de lui tendre les bras sans arriére-pensée. Ce
x'est pas le pardon que j'implore pour lui, car le
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pardon suppose la faute, et mon ami n’est pas cou-
pable! Il n’a pas méprisé son nom. Il n’a pas renié
ses ancétres.... Il a découvert qu'il y a quelque

~ chose de plus grand que I'orgueil, c’est le travail, et

quelque chose de plus précieux que l'or et les titres,
c’est 'amour. Vous avez dit: folie! dites-le encore,
madame. C’est le nom qu'ici-bas 1'on donne aux
actions qui ne sont dictées ni par I’ambition, ni par
I'intérét, ni par la vanité : voild trois mobiles qui
n’ont jamais fait commettre de folies, mais qui font
commettre des crimes! Ah! madame, quand René
se serait trompé, il faudrait admirer son erreur.
Mon Dieu! pourvu que la femme qui inspire un
pareil héroisme en soit digne! Le contraire serait
trop affreux.

— Monsieur, dit tout & coup la marquise comme
frappée d’une idée subite, mon neveu peut redevenir
pour moi tout ce qu’il a été; il peut regagner toute
ma tendresse, mon estime ; il peut encore me rendre
heureuse ; il peut faire descendre paisiblement et
joyeusement mes cheveux blancs dans le tombeau.
Je ne lui demanderai pour cela qu'une chose....
Ah! Dieu venille qu'il y consente! Excusez-moi de
ne pas m’expliquer davantage. Vous me rendrez
service de lui écrire ceci. Dites-lui qu’il revienne,
que je n’ai pas cessé de le chérir, et qu'il tient entre
ses mains la consolation de mes derniers jours.

M. de Liniéres s'inclina profondément et quitta la
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marquise. Il cherchait en vain dans sa téte I'expli-
cation de cé nouveau mystére, et ne savait trop s'il
devait en tirer pour son ami un augure favorable.

— Voild pour la tante, se disait-il en marchant;
que sera-ce de la fiancée? Je n’ose pas m’informer
de ce qu’est devenue mademoiselle Duriez. .. Pauvre
René, pauvre garcon! Je suis sir qu’elle I'aimait,
mais deux ans sont bien longs! On pleure d’abord,
en attendant, puis le souvenir s’affaiblit, le doute
arrive ; les parents sont 1 qui s’agitent, qui supplient;
un beau jeune homme se présente, on sourit et 'on
est mariée. A dix-huit ans le ceeur d’une jeune fille
déborde de sentiments délicats, purs et charmants,
aais ce sont des fleurs qu'un souffle effeuille ; les
‘Pplantes robustes, bonnes ou mauvaises, ne croissent
que plus tard. La premiére floraison est certaine-
ament la plus gracieuse : on y trouve des touffes de

‘bluets, de primevéres et de violettes, mais malheur
2 celui qui dans ce bouquet ravissant voudrait cher-
<her une immortelle !

. Enchant¢ de cette poétique comparaison, mais trés
Jnquiet quant au bonheur futur de son ami, le vicomte
de Lini¢res entra & son cercle. Il y fut accueilli avec
enthousiasme, et surtout avec curiosité. Depuis
plus de dix mois on ne I'avait pas vu. Il avait passé
‘Yout ce temps en Amérique, car il n’était pas arrivé
tout d’'un coup A cette largeur d'idées qu'il avait
fait paraitre dans sa conversation avec la marquise.
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La vivacité des impressions qu’il avait éprouvées
dans la matinée du jour de sa réconciliation aveo
René était tombée peu & peu, comme cela arrive
inévitablement dans de pareils cas. Ces sublimes
élans qui transportent 'dme dans des régions ou elle
ne saurait demeurer sont aussi délicienx qu'ils sont
Tares, mais le désenchantement, la lourde chute qui
les suivent sont affreusement pénibles. Quand nous
avons atteint le sommet d’une haute montagne, nous
sommes ravis d’admiration, nous y resterions volon-
tiers; 'existence, nous semble-t-il, y serait plus no-
ble et plus belle ; mais la disposition de nos organes
ot les nécessités de notre subsistance ne nous per-
mettraient pas d’y vivre. Hélas! notre dme, aussi
imparfaite que notre corps, ne peut respirer sur
les hauteurs; I'air lui manque; il faut qu'elle re-
descende, souvent qu'elle tombe ; mais combien la
mémoire des horizons entrevus lui rend sombre et
monotone I'étroite vallée ou elle chemine !

En causant avec René, en voyageant, en réfléchis-
sant sur les hommes et sur les choses, Alphonse
avait retrouvé 1'équilibre de ses pensées et s’était
arrété A un juste milieu, plus élevé que le domaine
de d’exclusion ou il avait longtemps vécu, mais plus

ferme et moins vague que.le terrain mouvant de
Tenthousiasme.

Interrogé par ses amis, il fut trés sobre de détails,
quant & son séjour dans le Nouveau-Monde, surtout
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quant au but et au résultat de son voyage. Peu lui
parlérent du comte de Laverdie, qui commengait &
étre oublié. Pour lui I'une de ses premidres ques-
tions fut : — Avez-vous entendu dire que mademoi-
selle Duriez fiit mariée ? Mais, dans ce cercle aris-
tocratique, on était peu au courant des nouvelles qui
se rapportaient au monde du commerce et de la
finance, et I'on ne put pas lui répondre.

Comme il flAnait le soir sur les boulevards, s’eni-
vrant de cette atmosphére parisienne qui, au moral
ainsi qu'au physique, semble accélérer la vie, il re-
marqua un groupe de jeunes gens qui se séparaient
en sortant d’'un café. IL’un d’eux vint seul de son
cdté. (C’était un beau garcon de vingt-huit 3 trente
ans : 3 sa démarche ferme et cadencée, au port de sa
téte, & 1a coupe de sa moustache, on reconnaissait un
militaire habillé en civil. Alphonse le regarda fixe-
ment, certain de I’avoir vu quelque part, et cherchant
en vain 3 retrouver son nom. Le jeune homme
s’apergut de I'observation dontil était 1’objet, regarda
3 son tour Alphonse, salua aussitot et se détourna
pour lui parler.

— M. le vicomte de Linidres ? fit-il en 'abordant.

— Le capitaine Arnaud, s'écria celui-ci. Est-il
pbssible que je mne vous aie pas immédiatement
reconnu |

— Convenez, dit en souriant le capitaine, qu’il y a
de bonnes raisons pour qué ma mémoire soit plus
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fiddle que la vitre. Le premier jour ou jeus le
plaisir de vous voir faillit bien étre le dernier.

— C’est vrai: quel coup d’épée vous avez regu 1!
J'étais désolé ; jamais je n’aurais cru que vous pussiez
en revenir.

— Comment donc! Mais je me porte mieux qu’a~
vant. Ah ¢d, mon cher vicomte, si vous n’étes point
pressé, voulez-vous que nous causions un peu?
Voila bien longtemps que je désire savoir ce qu’est
devenu mon terrible adversaire; je suis sir que
vous, au moins, pourrez m’en donner des nouvelles.

— Volontiers, mon cher capitaine.... Et 3 mon
tour, je vous en avertis, je vous confesserai quelque
peuw

Arnaud parut surpris; puis, comprenant bientot,
il secoua la téte et poussa un soupir. Ce mouvement
de téte et ce soupir étaient sans prix aux yeux d’Al-
phonse. 8i un officier de chasseurs, jeune, beau,
amoureux et muni d’un coup d’épée, constatait ainsi
sa défaite, il y avait quelques chances pour que le
coeur et la main de la jolie Gabrielle fussent encore
libres. )

Les deux jeunes gens firent quelques pas et s’arré-
térent 4 Tortoni. Arnaud, trés communicatif et non
encore consolé, s’étala tout & son aise dans cette con-
versation qui lui plaisait. Il ne dit pas & Alphonse
tout ce que celui-ci désirait savoir, mais tout ce qu’il
fut en son pouvoir de lui apprendre. Aprés le duel
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et la retraite inexpliquée de son rival il s’était cra
aimé. Sa convalescence avait ét6 longue, mais
elle lui avait paru douce, car il ne vivait que
du beau réve de son mariage avec mademoiselle
Duriez; son ami ﬁmile, du reste, I'encourageait
dans cet espoir. Le refus net et formel qui accueillit
sa demande fut donc pour lui un coup aussi cruel
qu’inattendu. Il s’en déclara du reste parfaitement
remis. '

— Voyez-vous, dit-il & Alphonse d’un ton confi-
dentiel, un soldat de mon caractére ne doit pas se-
marier. Il fallait une jeune fille aussi charmante
que celle-Id pour m’inspirer 1'idée d’une pareille
folie. Heureusement pour elle et pour moi, elle a
montré autant de bon sens que je lui connaissais de
grice et d’esprit. ‘

Le paurvre officier cachait si mal son chagrin sous
. ces paroles, qu’Alphonse fut tent§ d’avoir piti§ de-
lui. Arnaud, qui surprit son regard de commiséra-
tion, se hita d’éclater de rire.

— Ma parole! s’écria-t-il, j’en ai laissé éteindre
mon cigare | Donnez-moi done du feu, vicomte.

— Alors, qui mademoiselle Duriez a-t-elle épousé ?
demanda Liniéres, qui crut sentir les battements de
son coeur s'arréter aprds cette question.

— Je ne sais pas, fit Arnaud. Vous vous doutez
bien que je ne vois plus sa famille. -

La foudre tombant au miliea du boulevard des
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Italiens n’eit pas produit sur le vicomte plus d’effet
que cette simple phrase.

Elle est donc mariée ? demanda-t-il encore ?

— Mais je n’en sais rien ; c’est probable. Quelle
drole de question! OCroyez-vous qu’une fille comme
elle soit faite pour coiffer sainte Catherine ? ou sup-
poseriez-vous que j’irais & sa noce, par hasard ?



XTI

RIELLE Duriez n’était pas mariée.
Gabrielle Duriez aimait René, elle avait
foi en lui, et elle 'attendait.

Ces deux années avaient été tristes

pour elle.

Lorsque René était parti pour I’ Amérique chercher
du travail ; lorsqu’il avait renoncé & sa vie de molle
élégance, & son titre; lorsqu’il avait vendu, pour
payer ses dettes, ses précieuses collections, elle avait
appris tout cela par son pére. Le brave homme,
devant les larmes de sa fille, laissa échapper le secret
de sa conversation avec le jeune comte. En voyant
le regard ardent, enthousiaste, avec lequel elle ac~
cueillit cette confidence ; en la voyant mettre les
deux mains sur son coeur et baisser les yeux d'un air
recueilli, comme si elle prétait intérieurement, & elle-
méme ot & Dieu, un serment solennel, le pauvre pere
8e troubla et se dit qu’il avait tout perdu. Il aurait
di remettre, sans autre explication, le billet de René;
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.0e qu’il avait de mieux & faire, aprés tout, et été de
ne pas s’en charger. Un comte qui vendait son mo-
bilier et partait pour I’Amérique aprés s’étre vu refu-
ser la main d’une riche héritiére, comme il était facile
de le faire passer pour le dernier des mauvais snjets;
ot le coeur de Giabrielle eit été guéri d’'un seul coup,
C’était un reméde un peu violent, la cautérisation
brutale au fer rouge, mais aussi comme 1'effet en eiit
été prompt et certain.

Jamais M. Duriez n’aurait osé avouer 3 sa femme
la maladresse qu’il avait commise. Il frémissait &
Iidée que sa fille prononcerait un jour ou l'autre
quelque parole qui pit le trahir. Il I'épia d’abord
avec inquiétude, palissant quand il lui arrivait de la
trouver seule avec sa mére; au bout d'un mois, il
devint plus tranquille: le nom de René n’était pas
venu une seule fois sur les lévres de Gabrielle.

Pendant I'hiver qui suivit, les Duriez alldrent
beaucoup dans le monde ; plusieurs partis se présen-
térent pour la jeune fille; elle les refusa tous sans
hésiter. Ses parents ne s’en étonnérent pas: aucun
ne répondait précisément d leurs vues ambitieuses.

L’été venu, il fut décidé qu'on voyagerait. En
Suisse, & Lucerne, dans les beaux salons de I'Hotel
National, on fit la connaissance d’'un prince autri-
chien, qui parut immédiatement disposé & mettre
son cceur, sa couronne et sa fortune (car il &tait
riche) aux pieds de mademoiselle Duriez. Madame
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Duriez triomphait. Un soir, elle accourut toute
tremblante dans la chambre & coucher de sa fille.

— Ma chérie, lui dit-elle, embrasse-moi. Le prince
a demandé ta main,

— Ah! chére maman, fit la jeune fille, je vais
t'embrasser pour avoir dit non.

— Comment, non? s'écria madame Duriez aba-
sourdie.

Gabrielle défaisait devant la glace ses beaux che-
veux blonds, fins et légers comme de la soie. Elle
se mit A rire tout en continuant & se regarder.

— Pourquoi as-tu renvoyé ma femme de chambre
allemande ? demanda-t-elle & sa mére.

— Parce qu'elle n’avait pas l'ombre de goiit;
elle travaillait mal et te coiffait en dépit du bon
sens. As-tu besoin qu’on t'aide? Je vais t’envoyer
la mienne.

— Ce n’est pas cela que je veux dire: mais jai
oublié tout mon allemand. Quelle langue veux-tu
que je parle, si je deviens princesse?

- — Quelle est cette plaisanterie ? dit madame Du-
riez. Tu parleras frangais naturellement.

Gabrielle rit un pea plus fort.

— Allons, maman, fit-elle, ce n’est pas sérienx ?
Ta ne veux pas que j’épouse un homme qui me
dirait : Che fous atore!

Le prince, pourtant, ne se tint pas vite pour battu.
Il suivit la famille Duriez & Paris, ou il s’installa
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dans l'intention d’y passer 'hiver. Il se fit recevoir
dans les sociétés ou il croyait devoir rencontrer Ga-~
brielle ; cela lui était facile, car la présence de ce
noble étranger honorait un salon. Il se donnait
toutes les peines du monde pour plaire & la jeune
fille, dont il était sincérement et sérieusement épris.
C’était un homme d’un extérieur passable, d'un esprit
nul, d’un caractére triste, et qui obsédait parfaite~
ment Gabrielle.

— C’est trop fort | disait-elle quelquefois. Il m’a
gité le Righi et la chapelle de Guillaume Tell, et il
faut encore qu’il m’empéche de danser.... Il a done
juré d’empoisonner tous mes plaisirs ?

Gabrielle ne se moquait de ses prétendants que
lorsqu’elle commengaitd les craindre : or, jamais elle
n'en avait eu de plus redoutable que le prince.
M. et madame Duriez étaient désespérés de 1'étrange
obstination de leur fille ; sous les plaisanteries aux~
‘quelles elle avait recours pour se défendre, ils devi-
naient une fermeté de résolution qui les épouvantait.
Un jour, madame Duriez ne put retenir ses larmes,
et M. Duriez supplia sa fille, presque & genoux,
d’expliquer enfinsa conduite.

— Je ne m'y suis jamais refusée, dit celle-ci trés
émue. Cette explication est si simple que je la
croyais inutile, Je n’épouserai, mes chers parents,
qu’un homme que j'aimerai.

Cette réponse, bien qu’assez naturelle, eut pour
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effet de transformer en colére la douleur de madame
Duriez. Elle s’emporta comme jamais cela ne lui
était arrivé et traita Gabrielle de fille romanesque
et de folle; celle-ci sentit aussitdét se sécher dans
ses yeux les larmes que I'attendrissement y avait fait
monter.

Bur ces entrefaites, Kmile parut. Il ne lui fallat
pas longtemps pour étre au courant de ce qui se
passait.

— Sais-tu ce que tu me ferais supposer ? dit-il a sa
soeur, croyant probablement lancer un trait spirituel
et sans conséquence. Eh bien, que tu penses encore
3 ce joli dréle, le comte de Laverdie.

M. Duriez tressaillit et regarda sa fille. Elle était
devenue plus blanche que de la cire et levait les
deux mains d'un geste machinal, comme pour re-
pousser le mot affreux qui venait la frapper en plein
coour.

— Elle peut penser & lui, 8’écria vivement madame
Duriez. Jamais elle ne I'épousera tant que son pére
et moi serons de ce monde.

; Emile se précipita vers sa sceur et mit ses deux
bras autour d’elle; il était temps, elle venait de
~8'évanounir. Ce ne fut pas sans peine qu'on parviné
& lu faire reprendre connaissance au bout d’une
demi-heure. Ses parents, doublement inquiets et
affligés, I'entourérent des plus tendres soins. On
évita toute allusion 3 la cause de sa défaillance;
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pendant plusieurs jours on ne la contraignit pas de
so rendre & des bals ot le prince était invité. Mais
la pauvre enfant commenga & se sentir bien seule
-et bien malheureuse et & regarder vers I’avenir aveo
- angoisse.
. Tandis qu’elle se demandait, le coeur serré, ce que
-René était devenu, et pourquoi son absence et son
silence se prolongeaient aussi longtemps, madame
de Saint-Villiers, qui avait regu la visite d’Alphonse,
cherchait de quelle fagon elle allait 8’y prendre pour
se rapprocher de la famille Duriez.

La vieille marquise n’avait jamais, ni dans son
amour, ni dans sa pensée, séparé René de Gabrielle.
Sa filleule et son neveu!... Dieu! la certitude qu’elle
allait les revoir et les presser ensemble sur son
coeur : y avait-il encore un sentiment de rigueur ou
dorgueil qui pht tenir & cela?

Elle re¢ut de René une lettre qu’elle baigna de
larmes de joie. Elle y vit une reconnaissance pro-
fonde pour sa bonté ; elle y retrouva toute la ten-

- dresse et toute la grice de l'enfant sensible et
charmant, et, en méme temps, elle y découvrit ce
qu’elle n’avait pas connu dans son neveu, I'énergie et
la force de 'hommie fait. Elle se sentit comme do-
minée par la révélation de ce bean caractdre. — Ah!t
g'écria-t-elle avec un mouvement de fierté passion-~

. née, il peut renier son nom, il ne démentira pas le

- sang de sa race]
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René appartenait & la noble race de ceux qui
g'inclinent devant la puissance de la vérité et celle
de I'amonur.

Madame de Saint-Villiers lui écrivit A son tour.
Probablement qu’elle lui révéla cette fameuse con-
dition dont elle avait parlé au vicomte de Liniéres.
Le fait est qu'aprés la réponse de René, la réconci-
liation était compléte, et le retour du jeune homme
fixé aux premiers jours du mois de juillet.

Cependant madame de Saint-Villiers n’avait pas
encore revu la famille de sa filleule. Il lui en cofitait
beaucoup de faire les premidres avances A ces bour-
geois. Ah! g'il n’y avait eu que Gabrielle toute seule !
Mon Dieu! combien le cas était embarrassant. Il
n’entrait pourtant pas dans sa pensée qu’elle ne dit
étre accueillie avec gratitude et avec joie.

Un jour, elle fit atteler pour se rendre rue des Pe-
tites-Kcuries, et, quand le valet de pied eut refermé

. 1a portiére et relevé le marchepied, elle lui cria: Au
Bois! Une autre fois, elle commenga une lettre &
madame Duriez, et, aprés avoir tracé ce mot “Ma-
dame ” et réfléchi pendant un instant, elle écrivit &

. 8a couturiére d’avoir & passer chez elle, le lendemain

. avant midi, et d’apporter des échantillons de velours

_ pour un manteau.

11 arriva cependunt un matin que la marquise n'y

. tint plus. Ce matin-l3, elle courut & son secrétaire,
prit une plume et une feuille de papier 4 lettres, sou-
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rit au portrait de René qu’elle avait remis elle-méme
a sa place et écrivit rapidement ce qui suit :

* Ma belle et chére filleule,

¢ Refuserez-vous de venir embrasser votre vieille
marraine qui s’est apergue qu’elle ne peut plus vivre
sans vous voir? Je vous attendrai demain dans
Taprés-midi, Dieu sait avec quelle impatience ! Arri-
vez tOt, ma chére enfant, j’ai une foule de choses &
vous dire depuis tantdt deux ans que je n’ai pu
causer avec vous.

“Je vous envoie les baisers que j'aurais vouluvous
donner pendant tout ce temps.

“A demain.”

Le lendemain, vers une heure, Gabrielle entrait
gsous la voiite bien connue de la vieille maison, rue
de Grenelle-Saint-Germain. Elle traversa lentement
la cour, pénétra sous la galerie et arriva au pied de
Yescalier de marbre. Son coeur était si plein d’es-
poir quelle avait le loisir de songer au passé; elle
g'arréta un instant avant de monter, ainsi qu’elle
avait fait deux ans auparavant, lors de sa derniére
vigite.

Elle avait changé depuis. Ce n’était plus I'enfant
rieuse, coquettement vétue de bleu pile et la téte
pleine de poétiques visions : ¢’était une jeune fille
ardente et sérieuse, qui savait qu’elle aimait, et qui
songeait & étre digne du grand sacrifice fait pour



232 LE MARTAGE DE GABRIELLE.

elle. Sa mise, d'une simplicité gracieuse et sévére, "
répondait 3 la tournure plus grave de ses idées, et
faisait ressortir la finesse déliciense de ses traits et
la profondeur de ses yeux admirables.

Elle sourit en commengant de gravir l'escalier,
parce qu’elle se souvenait que, sur ces mémes mar-
ches, le comte de Laverdie l'avait une fois croisée
sans la reconnaitre. ,

Une minute apres, elle était pressée entre les bras
de sa marraine. .

Elle,s’embrassérent longuement, d'un mouvement
ému et presque solennel. Puis la vieille dame essuya
ses larmes, écarta de son sein la jeune fille, et la con-
templa avec admiration en la maintenant un instant
& la longueur du bras.

- — Ah! petite fille, lui dit-elle, que vous étes jolie
et que vous étes bonne, et que mon René est donc
heureux |

Ces quelques mots et I'accent dont ils furent dits
déterminérent 'explosion des sentiments de toute
nature qui gonflaient le ccenr de Gabrielle; elle
éclata en sanglots violents. La marquise, & peine
moins troublée qu’elle, s’efforca de la calmer. Quand
toutes deux furent un peu remises, madame de Saint-
Villiers commenga son récit. Il lui fallait apprendre
& QGabrielle tout ce qu’elle savait sur le séjour de
René en Amérique, puis le voyage d’Alphonse et la
scéne du duel ; enfin elle parla des dernitres lettres
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de son neveu. Elle cacha tout ce qu’elle-méme avait
souffert, souffrait encore de 1'abaissement volontaire’
d’un comte de Laverdie. C’était sans doute l'effet
d’'un tact exquis : elle ne voulait ni attrister ni bles-
ser (tabrielle ; mais elle pensait d’ailleurs qu’elle ne
pourrait étre comprise. Elle était mieux que cela,
pourtant, elle était devinée. I’dme fine de Gabrielle
saisissait & merveille ce que les mots ne disaient
point; mais il n’y avait en elle aucun étonnement,
aucune révolte contre ce qui, pour elle, cependant,
devait &tre I'injustice d'un orgueilleux préjugé. Cette
enfant savait la puissance de certaines idées sur les
hommes, et était capable d’estimer la sincérité par-
tout. Seulement elle se disait que René devait dtre
trés supérieur et trés grand, et elle sentait son coeur
déborder d’'un amour infini.

Lorsque la jeune fille se disposa & partir, madame
de Saint-Villiers annonga I'intention de la reconduire
dans sa voiture. Elle fut trés surprise de voir sa
filleule rougir d’un air embarrassé et de I'entendre
décliner cette offre sous prétexte que sa femme de
chambre avait dé I'attendre.

— Vous renverrez votre femme de chambre, ma
chere, dit 1a marquise avec impatience.

Gabrielle rougit plus encore.

— Ah ¢3! que se passe-t-il donc ? fit 1a vieille dame
tout & fait intriguée. Craindriez-vous, par hasard
que je ne fusse mal regue chez vous ?
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— Ah! madame. .. dit la jeune fille. Elle baissa
les yeux et se tut,

11 y eut un instant de silence. La rougeur de Ga-
brielle avait disparu pour faire place & une grande
pileur. Elle n’osait regarder sa marraine, dont la
physionomie, effectivement, lui efit parn peu rassu-
rante. Madame de Saint-Villiers avait redressé sa
téte aristocratique et fidre, que de magnifiques che-
veux blancs couronnaient comme un diadéme; un
incroyable dédain courbait I'arc de ses lévres, et de
ses prunelles jaillissait un feu qui semblait capable
d’anéantir, eussent-ils été présents, les méprisables
objets de ce mépris souverain.

Madame de Saint-Villiers se souvint-elle tout &
coup des secrdtes douleurs des deux derniéres an-
nées? Eut-elle pitié de la douce créature debout
devant elle, dont la tristesse et la pileur étaient tou-
chantes comme une pridre? On peut supposer I'un
et l'autre, car subitement 1'éclat de son regard
8'éteignit, sa bouche se détendit dans un sourire;
elle s’approcha de Gabrielle et lui prit la main.

— Chére petite, consolez-vous, lui dit-elle. Je
gagnerai l'amitié de vos parents; jobtiendrai leur
consentement 3 votre mariage. Je crois en avoir le
moyen, ajouta-t-elle avec finesse. Et si j’échoue, eh
bien. ... je vous enléverai, vous verrez.

Gabrielle leva les yeux; elle parut chercher un
instant des mots dignés de son admiration et de
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sa reconnaissance, et, n’en trouvant sans doute ancun
assez profond, elle s’agenouilla devant la marquise,

Lorsqu’elle rentra chez ses parents, tous les deux
so trouvaient absents. Elle ne songes pas & se
plaindre d'un moment de solitude, et passa le reste
de I'aprés-midi au milieu des réves les plus enchan-
teurs. Deux ans d’attente et d’anxiété étaient am-
plement rachetés par le bonheur qu’elle éprouvait,
ot d’ailleurs elle oubliait ses luttes et ses larmes
dans la pensée que René avait, lui aussi, beaucoup
souffert.

Daiis la soirée, elle attendit que son frére eiit quitté
la maison, comme c'était I'habitude de celui-ci aprés
le diner, puis elle pria ses parents de vouloir bien
lui préter un moment d’attention.

M. ot madame Duriez étaient tout préts & I’écou-
ter, car ils n’'ignoraient pas que leur fille avait ce
jour méme rendu visite & la marquise de Saint-
Villiers. Ils échangérent un coup d’ceil ponr s’en-
courager I'un I'autre & rester fermes, ou plutot
M. Duriez subit le coup d’ceil redoutable de sa fem-
me, puis il donnérent la parole & la jeune fille.

— Madame de Saint-Villiers a désiré me revoir,
dit celle-ci, parce qu’'elle s’est réconciliée avec son
Tnevew

Elle hésita, espérant une question, un mot; ne
rencontrant qu'un silence glacial, elle continua d'une
voix basse, rapide et décidée :




286 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

— Elle sait bien que le sort de René et le mien ne
peuvent pas étre séparés.

— Pas étre séparés | répéta madame Duriez avec
explosion. Mais ils n’ont jamais été réunis, que je
sache.

— Ah! chére maman, mon pére vous dira que de-
puis deux ans M. Laverdie travaille courageusement
& conquérir ma main, et & effacer jusqu'aux moindres
traces d’une jeunesse un peu légére.

Madame Duriez se tourna lentement et majes-
tueusement vers son mari ; son visage un peu gras, ré-
gulier de traits, assez beau, était soudain devenu tout
blanc; des larmes de colére brillaient dans ses yeux.

— Yous saviez cela, monsieur Duriez? dit-elle en
appuyant sur chaque syllabe avec une émergie de
facheux augure.

Quant A lui, il aurait voulu rentrer sous terre.

— J’ai cru, balbutia-t-il, que Gabrielle oublie-
Tait. ...

Madame Duriez était stupéfaite: était-il possible
que pendant deux années son mari lui eit caché
quelque chose! Ellele regarda, puis sa fille. Celle-
ci, sentant que son pére lui était favorable, mais
voyant combien il avait besoin d’é¢tre soutenu dans
ces bonnes dispositions, s’était glissée jusqu'a lui;
elle s’était emparée d’une de ses mains qu’elle serrait
en guise d'encouragement, tout en levant vers sa
mére son beau regard plein de supplication.
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" —— Mais c'est donc un complot! s'écria madame
Duriez

— Ma chdre amie, je te jure....

Elle l'interrompit avec fureur.

— Comment! mais c'est un véritable aventurier
que ce Laverdie! N'est-il pas assez prouvé qu’il
n'’en voulait qu’aux millions de votre fille ?

8i madame Duriez ne g'était point tant hitée & se
mettre en colére, il est probable que la scéne et
tourné tout différemment. M. Duriez était fort
éloigné de prendre le parti de sa fille, et encore plus
de secouer 'ascendant de sa femme. Mais il était
honnéte et juste, bien que faible. Il savait combien
Paccusation de bassesse portée contre le comte était
mal fondée, puisque deux ans auparavant, dans leur
derniére entrevue, rue des Petites-]ﬁcuries, il eiit
sufi & M. de Laverdie de dire un seul mot pour
obtenir cette énorme dot, toujours mise en avant. Il
protesta donc avec force. Gabrielle I'en remercia
par ses caresses ; et madame Duriez, que confondait
cette révolte inattendue, crut son mari beaucoup
plus décidé qu’il ne I’était & favoriser les désirs de
leur fille. :

Un pen de lumidre jaillit de cette conversation.
La délicatesse, I'amour sincére et fidéle de René
furent tellement mis en évidence que madame Duriez
se vit positivement & bout d’arguments. Gabrielle
ayant parlé d’abandonner sa dot et d’aller, aprés son



288 LE MARIAGE DE GABRIELLE.

mariage, défricher aussi les foréts de I’Amérique, la
pauvre femme se prit & trembler & I'idée de perdre
sa fille. Elle saisit entre ses bras la petite enthou-
siaste ; elle 'embrassa A plusieurs reprises.

— Mon Diéu, soupira-t-elle, et j’avais révé de faire
une princesse de cette enfant!

Un sourire fugitif effleura les ldvres de Gabrielle,
mais elle ne répondit rien.

L’avenir réservait & madame Duriez une consola-
tion supréme. Madame de Saint-Villiers vint la
voir et lui tendre la main. Elle eut la joie de faire

attendre dans son salon I'orgueillense marquise ; elle

lui vendit cher ses bonnes grices.

— Mon Dieu, dit-elle, oui; nons marierons nos
-deux chers enfants puisqu’ils s’aiment. C'est une
assez singuliére raison, vu I'époque ou nous sommes.
Ah! bien, #'il suffisait seulement de dire: je vous
aime!.... Généralement il n’en est pas ainsi, I'on
demande autre chose. C’est assez naturel, en effet,
qu’au contrat chacun apporte sa part.

Evidemment lo mariage faisait & madame Duriez

I'effet d'un pique-nique.

— Ce qu’il y a d’extraordinaire, poursuivit-elle,
c'est que c’est justement parce qu’ils se sont aimes
qu’ils ne sont pas encore mariés. Voild ce qui me
dépasse absolument. Il est vrai que je ne suis pas
romanesque ; non, je ne m'en suis jamais piquée,

gréce au ciel ! Quand j’ai épousé M. Duriez, ce n’est.
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pas que je I'aimais, car je ne I'avais pas vu trois fois.
Mes parents ont arrangés cette affaire: ils se sont
assurés qu’il était honnéte homme et que nos fortu-
nes se trouvaient égales. Je me suis fiée & eux, et
je n’ai pas eu lieu de m’en repentir. M. Duriez en
dirait autant de son c6té, je crois. L, enfin, voyons,
si ces deux enfants ne s’étaient pas mis tout & coup
dans la téte de s’aimer, ma fille serait comtesse de
Laverdie & I'heure qu'il est; le mariage se serait fait
tout tranquillement, et depuis deux ans ils seraient
heureux. N’étes-vous pas de mon avis, madame la
marquise ?

La marquise inclina gravement la téte. Elle s’était
attendue & ce que madame Duriez ferait tout pour la
blesser et 1a forcer & rompre définitivement ; mais les
moyens employés par celle-ci manquaient leur effet &
cause de leur grossiéreté méme. On éprouvait plus -
de dégoiit que de colére & voir cette femme, jadis si
platement obséquieuse, poser le masque et laisser
éclater ses sentiments vulgaires. Le langage etle ton
de la voix s’accordaient du reste avec les paroles.

~— Madame, dit la marquise au moment de se
lever pour partir, vous avez fait tout i I'leure une
remarque dont j’ai admiré-la justesse, et dont la
forme, tout fait eoncise, m’a charmée : dans un con-
trat, disiez-vous, chacun doit apporter sa part. Ma-
demoiselle votre fille possede, n’est-ce pas? une dot ’
de plusieurs millions. .
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Ces deux mots passdrent entre les ldvres de ma-
dame de BSaint-Villiers nettement, tranqtullement,
sans intonation ironique.

— Quinze cent mille francs de dot, et une fortune
de quatre millions en perspective, dit madame Du-
riez.

Cette fois chaque syllabe retentit avec un accent
de clairon.

— Voici ce que je donne & mon neveu, reprit ma-~
dame de Saint-Villiers.

Elle était admirablement digne, cette vieille dame,
dans son' geste plein de simplicité ; elle tendit un
papier plié & madame Duriez.

Celle-ci le prit et le considéra avec une expression
effarée.

C’était le fac-similé du testament par lequel le
marquis Hubert de Saint-Villiers 1éguait au fils de
son petit-neveu René de Laverdie, au cas ou celui-ci
se mariit et eiit un fils, le marquisat de Saint-Villiers
avec le titre attaché au domaine. A cette pidce en
était jointe une autre par laquelle le comte Rend
de Laverdie, seul héritier de ce nom, se désistait,
des son vivant, de son titre en faveur de son fils
ainé,

Voild quelles étaient les conditions que la mar-
quise avait imposées & son neveu pour prix de sa
réconciliation avec lui. 8'il n’avait pas consenti 3
laisser revivre les noms et les titres si chers au cosur
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de la vieille dame, elle fit morte en le maundissant.

Or il n’avait pas hésité. Il respectait ces titres, il

vénérait ses ancétres, ot surtout il chérissait sa tante.
Son but, & lui, était atteint: il avait affranchi son
esprit et sa raison; il avait réparé ses fautes et
prouvé son amour. D’ailleurs il ne se croyait pas
en droit d’enlever & son filg, 8’il en avait un, I'’héri-
tage de noblesse qui devait lui appartenir ; il se pro-
mettait de faire de ce fils un homme : peu lui impor-
tait ensuite qu'il fit un comte et un marquis.

Cependant madame Duriez reconduisait madame
de Saint-Villiers.

— Chére marquise, lui disaif*elle, quel homme
remarquable que votre neveu! Quel courage! Quel
caractére splendide! Nous serons fiers, croyez-le
bien, de lui donner notre Gabrielle. Il revient dans
quelques jours, n’est-ce pas? Quand je pense que

voild bientdt deux ans qu’il est parti.... Dieu! que

ce temps nous a semblé long!
Madame de Saint-Villiers se sauvait positivement ;
elle ouvrait les portes elle-méme. Au vestibule, elle

se trompa et se précipita dans une serre; la mai-
~ tresse du logis voulut absolument la retenir pour lui
montrer des plantes rares.

Par bonheur, M. Duriez, quittant les bureaux, pé-
nétrait dans la maison d’habitation. Il apergut ces
dames au milieu des palmiers et s’empressa de venir
les rejoindre. Comme, dans sa bonhomie, il ne man-~
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quait ni de délicatesse ni de tact, sa présence fut
loin d’étre mal venue, il regardait sa femme 2 la dé-
robée avec un grand étonnement ; c’est qu’il ne com-
prenait rien au changement qu’il remarquait en elle,
3 son air radieux, & ses maniéres empressées auprés
de la marquise. — Tant mieux, pensa-t-il, je vais
pouvoir me réjouir du bonheur de Gabrielle. — Le
matin méme, il avait regu, par un de ses correspon-
dants, des nouvelles de M. Laverdie : on rendait &
Yintelligence et aun caractére de ce jeune homme un
témoignage des plus flatteurs. René avait pris son
rdle au sérieux, parait-il ; il était tout tranquillement
sur le chemin de faire fortune.

Enfin la marquise put prendre congé.

M. Duriez I'accompagna & travers la cour jusqu'a
sa voiture. Elle lui dit adien et lni serra la main
avec une véritable effusion. Pour la premiére fois
de sa vie, elle se demanda si tous les honnétes gens
n’étaient pas égaux ; mais, aprés secondes réflexions,
cette idée lui parut monstrueuse.

— J’ai assuré, se dit-elle alors, le bonheur de mes
deux enfants, des deux seuls étres qui me restent a
aimer ; j’ai sauvé le nom de Saint-Villiers et celui de
Laverdie : je puis maintenant mourir en paix. Mais
combien il m’en a coiité, grand Dieu!



XTIL

Pl ETTE année-13, I'ét6 s’annonga trés chaud.
Gabrielle avait obtenu de ses parents
quon n’allit pas demeurer dans les en-
virons de Paris ; mais dés le commence-
ment du mois de juin, elle supplia en secret son
pére de louer de nouveau un chalet & Trouville.

— Comment, ma petite minette, lni disait le bon-
homme, mais je croyais que tu détestais Trouville!

Comme Gabrielle rougit une ou deux fois aprés
de semblables réponses, M. Duriez finit par com-

prendre.
*  — René Laverdie revient par le Havre, se dit-il.
Mais c’est une singuliére idée quand méme ; elle ne
le verra pas plus t6t. Enfin, ce que petite fille
veut.

Il partit un samedi soir pour Trouville, et le len-
demain, & son retour, il annonga qu’ayant trouvée
libre la maison ou la famille avait passé l'avant-
dernier automne, il avait cru ne pouvoir mieux faire
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que de la louer. Madame Duriez se montra satis-
faite. Emile ne dit rien : depuis que les événements
lui avaient donné tort, il se renfermait, & la maison,
dans un silence plein de dignité ; personne, d’ailleurs,
ne songeait & 8’en plaindre. Gabrielle fut gracieuse
comme toujours dans sa reconnaissance. Elle entou-
rait son pére de soins, d’attentions; son affection
pour lui semblait avoir grandi. Elle sentait peut-étre
qu'elle avait quelque chose & réparer & son égard,
_car il était le seul & qui madame Duriez n'eiit pas
encore entidrement pardonné.

Lorsque Gabrielle eut devant ses yeux la mer et
sous ses pieds le sable de la plage, elle se trouva
contente. Les flots bleus, le port du Havre, 1a double
jetée de ‘Trouville, représentaient pour le moment
tous ses souvenirs et toutes ses espérances:; elle au-
rait plus de patience ici que dans tout autre endroit
pour attendre le retour de René. Chacun de ces ba-
teaux 3 vapeur, dont elle découvrait la premidre &
Thorizon le panache de fumée, pouvait étre celui.qui
ramenait son fiancé auprés d’elle.

Son fiancé | C’6tait donoe vrai? Parfois elle se disait
qu'elle était trop heureuse ; elle éprouvait une sorte
d’effroi. Il lui semblait que Dieu eiit rassemblé tout
a coup la somme immense de félicité répandue sur
1a terre pour la lui mettre dans le coeur : sa part de
joie était trop grosse, cela devait faire tort & quel-
qu'un,
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- Dans cette pensée, elle 8’ingéniait a. trouver duw
bien & accomplir, des tristesses. i soulager. Quand
elle avait vu chacun satisfait et souriant autour d’elle,
elle s'échappait, allait plus loin, cherchait dans. la
pays de pauvres masures, des cabanes de pécheurs
bien misérables, bien sombres, et les éclairait tout &
coup du rayonnement de son visage radieux; elle y
répandait les bonnes paroles et les poignées, d’or.
Mais aprés avoir ainsi puisé d pleines mains dansg
son trésor d’amour et de bonheur, comme elle la
troavait encore grandi, elle se prenait & ressentir la.
méme épouvante délicieuse.

Un jour, elle requt ainsi que ses parents une invi-
tation pour un bal. (’était une féte, donnée & bord
d'unx bitiment en rade du Havre. Des membres
d'une: société. savante revenaient, sur ¢e batiment,
d’une longue, périlleuse et trés curieuse expédition :
le bal était en leur honneur. Madame Duriez décida
que l'on. 8’y rendrait et Gabrielle battit des mains,
car elle n’avait jamais dansé & bord d’un vaisseau.
Traverser la Seine en toilette de. bal, on ne devait
Pas y songer ; il fut convenu que Fon passerait deux
jours au Havre, pour la circonstance, et des, cham-
bres. furent retenues & I'hotel Frascati.

En conséquence, le matin de la féte, madame Du-
1Rz, Gabrielle et Emile, deux femmes de chambre,et;
autant de malles furent embarqués sur le bateau qui
faik le service de Treuville au Havre. Au moment
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d’entrer dans le port, il fallut attendre pour laisser
le passage & un steamer de la Compagnie transatlan-
tique. Il arrivait majestueusement, paré pour le
retour, ses vergues dressées, ses voiles roulées et
serrées dans leurs étuis d’une blancheur de neige.
Les passagers en foule se pressaient sur le pont.
Parmi eux beaucoup d’'étrangers, sans doute, sa-
luaient pour la premiére fois les cotes de la France ;
pour d’autres, au contraire, ces cotes riantes étaient
celles de la patrie, revues aprés de longues an-
nées: de tant de coeurs, peu devaient étre indiffé-
rents.

Sur le bateau de Trouville, sur la jetée, régnait
aussi une certaine émotion : la rentrée au port,
comme le départ d’un vaisseau, voild des spectacles
devant lesquels I'habitude méme de les voir ne per-
met pas de rester froid.

Ses deux petites mains posées sur le plat-bord, la
joue péle, les ldvres tremblantes, Gabrielle regardait
aussi ; son trouble, i elle, était bien naturel. D’un
jour & I'autre, René Laverdie pouvait arriver; peut-
étre qu'il se trouvait 13, & quelques métres d’elle,
dans cette foule qu’elle parcourait d'un regard ar-
dent. Mais la distance était cependant trop grande
pour que les passagers des deux bateaux pussent
distinguer réciproquement leurs traits. Le beaun
transatlantique vira de bord, parut hésiter une se-
conde, puis pénétra dans le port, glissant avec lenteur
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le long de la jetée, d’ol s’éleverent aussitot mille
“cris de bienvenue.

La féte du soir eut lieu ; elle fut trés brillante et
tout 8’y passa & merveille. Gabrielle dansa beaucoup;
on admira sa beauté et la grice de sa toilette, mais
cn trouva généralement dommage qu’une si jolie per-
sonne et si peu d’animation; quelques-uns de ses
danseurs durent méme garder la conviction qu’elle
manquait d’esprit, car elle laissa plus d'une fois sans
réponse leurs saillies les plus vives et leurs compli~
ments les mieux tournés.

Le fait est qu’elle pensait & ce paquebot du matin,
C’était ridicule, sans doute, mais elle se sentait per-
suadée qu’il avait amené René. Quelque chose lui
disait que le jeune homme n’était pas loin d’elle.
Une ou deux fois elle tressaillit, croyant qu’elle
Tavait apergu. '

C’était pourtant étre par trop enfant; car quelle
vraisemblance y aurait-il eu & ce que René, & peine
débarqué aprés deux ans d’absence, n’imaginit rien
de mieux, pour occuper sa premidre soirée, que de
se rendre au bal? — Qui sait ? #'il avait appris que
j'y suis, pensait Gabrielle. Puis elle se moquait
d’elle-méme et, en ceci, elle n’avait peut-étre pas
tort.

Quoiqu’'elle se fiit couchée tard, Gabrielle ouvrit
les yeux de bonne heure le lendemain matin. Elle
secoua sa jolie téte, comme un oiseau qui se réveille,
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et promena tout autour d’elle des regards étonnés
Elle ne reconnaissait plus la position de sa fenétre, et
ne se rappelait pas avoir jamais eu le malheur de pos-
séder une chambre & coucher d’acajou. Tout & coup,
elle apergut une robe blanche sur une chaise et des
souliers de satin sur le tapis; le jour se fit aussitot
dans son esprit. Elle se souvint qu’elle avait dansé
la veille & bord d’un trois-mats, en I'honneur de la
science, et qu’elle était au Havre, & 'hotel Frascati.
Tandis qu’elle se renversait sur ’oreiller, suivant le
fils de ses idées qui se débroumillaient paresseuse-
ment, il lui sembla que soudain une voix lui criait,
dans loreille: “Il est 1a.” Et elle se redressa vive-
ment. Une minute aprés elle se disait :— Que je
suis follel... Mais c’est égal, elle ne pouvait plus se
rendormir. Elle s’habilla vite et sonna sa femme de
chambre.

— Céline,, lui dit-elle, ayez I'obligeance de faire
chercher une. voiture et tenez-vous préte a m’accom-
pagner.

Que mademoiselle se fit coiffée sans son secours
et désirat sortir & sept heures du matin ne parut sur-
prendre en rien la femme de chambre. Elle. obéit
avec empressement, et, quand toutes deux furent
dans le fiacre, elle eut & transmettre au cocher 1'ardre
de les conduire & Sainte-Adresse.

Il faisait extrémement beau, l'air était doux, le
soleil encore voilé par cette brume légére qui annonce
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les jomrnées chagtdes. Dans la rue de Paris, les
volets des croisées et les devantures des boutiques
.g’ouvraient avec un bruit joyeux. A droite, entre
les maisons, au fond de toutes les rues transversales,
on voyait se dresser les mits des vaisseaux. En
face s'élevait la cote d'Ingouville, avec ses blanches
habiations qui, du sein de leur nid de verdure, sem-
blaient rire aux rayons du matin.

La voiture passa derriére I’hdtel de ville, descendit
le boulevard de Strasbourg; puis elle quitta les
quartiers éléganta et les voies larges, elle entra dans
la rue d'Ktretat.

‘Gabrielle ne connaissait pas le Havre et regardait
tout avec curiosité. A mesure qu'elle s’éloignait du
port, I'aspect de 1a ville devenait moins intéressant;
‘mais ce qu'elle était surtout impatiente de contem-
pler, c’était la vue qui I'attendait du haut de la
Falaise, cette vue immense de la mer, du Havre et de
Tembouchure de la Seine, la plus belle, a dit Cha~
teaubriand, aprés Constantinople.

Elle descendit de voiture & I'entrée d'un petit sen-
tier, le plus singulier petit sentier et le plus charmant
‘que T'on puisse voir; il grimpe entre deux rangées
d’arbres énormes, d peine séparés d'un -métre, et
dont les racines saillantesle transforment en escalier.
L’ascensionfut assez longue, mais Gabrielle la trouva
délicieuse.

C’est ainsi qu’elle parvint sur la falaise.
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Elle voyait donc enfin la mer comme elle avait dé-
8iré la voir! Ce n’était plus I'espace borné, la bande
bleudtre et étroite qu’elle apercevait de ses fenétres
& Trouville : ¢’était I'immensité, I'infini. Sur la sur-
face étincelante de cet abime, les plus puissants
voiliers semblaient des feuilles mortes jetées par le
vent sur le sein d’unlac ; des milliers et des millions
de vagues, que la distance aplanissait, se confon-
daient en un frissonnement unique, incessant et
doux. A cette grande hauteur, aucun bruit ne par-
venait que la voix imposante, quoique affaiblie, de la
mer.

Gabrielle s’était avancée sur la falaise aussi loin
qu’il était possible de le faire sans imprudence.
Elle paraissait tout & fait absorbée dans la contem-
plation de I’'Océan. En se tournant un peu & gauche
cependant, elle efit embrassé du regard une autre
partie de cet incomparable panorama, non moins
digne de son admiration: c’était la ville du Havre,
au pied de ses collines chargées de verdure ; ses bas-
8ins, sa jetée, ses vaisseaux innombrables ; ¢’était la
Seine, dont les eaux, en se précipitant dans la mer,
tracaient au loin A travers l'azur, un monstrueux
sillon jaundtre. La jeune fille se décida & jeter & la
fin un coup d’ceil vers la terre; il est probable
qu’'elle rendit justice & la beauté du spectacle qui
Pattendait de ce coté; elle dit '’examiner jusque
dans ses détails, car elle remarqua dans le port la
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double cheminée rouge d'un bateau transatlantique.
. Quand elle eut assez regardé et la Seine, et la mer,
et la ville, elle entra dans la chapelle consacrée &
Notre-Dame-des-Flots. Tandis que sa femme de
chambre s’agenouillait pour prier, Gabrielle se mit & .
examiner curieusement les ex-voto qui couvraient les
murs. Presque tous avaient été placés 1A en signe
de reconnaissance apreés quelque délivrance signalée,
et presque tous par des marins sauvés d’un naufrage
‘ou par leurs familles. Une seule des inscriptions
exprimait une priére, et celle-13 si navrante que Ga-
brielle en fut frappée. C’étaient ces mots, gravés
sur une simple tablette de marbre : “Meére de dou-
Jours, prenez piti6 de moi!” Une initiale et une
date, et voild tout. ... Mais que de tristesse dans ce
cril Ce n’était pas une souffrance ordinaire, une
épreuve visible qui avait di I'inspirer, mais quelque
affreuse torture morale, I'étreinte peut-étre d'une
effroyable tentation. I1y avait dans cette supplication
quelque chose de si mystérieux et de si mélancoliqua
que les larmes remplirent les yeux de Gabrielle.

Cependant I'heure avangait, et elle songeait &
s’éloigner, lorsqu’elle s’apergut que Céline s’était
endormie sur s>a prie-Dieu. La pauvre fille avait
attendu pendant une partie de la nuit le retour de
8a jeune maitresse, et, la promenade au grand air du
matin ayant sans doute achevé de I'accabler, elle ve-
nait de se laisser surprendre par le sommeil.
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~ Pour certaines dmes, un instant de solitude en
face d’une nature sublime est un plaisir inapprécia-
ble. Ensa qualité de jeune fille du monde, Gabrielle
rencontrait rarement cette jouissance. Elle se
garda bien d’appeler sa femme de chambre ou de
faire le moindre bruit; mais s'échappant sur Ila
pointe du pied, elle vint se placer sur le seuil de
I'église.

Un petit enclos et une grille, au-deld de 1a créte
verdoyante de 1a falaise, le ciel et I'Océan, voild ce
qui g’offrait & ses regards.

Contre la grille, tournant le dos & l’éghse, un jeune
homme était appuyé. Gabrielle le reconnut et retint
uncri: c'était René.

Elle mit ses deux mains snr sa poitrine, comme si
elle eiit craint que les battements de son coeur ne
pussent la trahir, et, cherchant un appui contre une
des colonnettes de pierre qui, en s’arc-boutant, for-
maient la porte, elle le regardalonguement.

Elle eut le temps de dominer son émotion et de
réfléchir: ce qu'elle éprouva, aprés le premier mo-
ment de joie souveraine, fut une inquiétude vague,
un secret désappointement.

Dans son imagination de jeune fille, René, depuis
deux ans, s'était transformé au physique dans les
mémes proportions qu'an moral. Elle ne pouvait
pas le vouloir plus beau: au contraire, elle I'avait
révé moins charmant, mais plus imposant, plus
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farouche et plus superbe; ses traits avaient di
vieillir quelque peu, sans doute, prendre un caractére
plus énergique, porter la trace des fatignes et des
luttes. Dans I'homme debout devant elle, elle ne
trouvait rien de tout cela.

11 est vrai qu’elle ne voyait pas son visage; mais
eette taille élégante, ce port de téte absolument
noble et hautain, ces vétements recherchés, cette
pose un peu molle et pleine de grice, ¢’était toujours
le comte de Laverdie.... Dieu! si aprés tout il n’a-
vait pas changé! 8'il allait tourner vers elle ses
yeux si fiers et si froids qui ne lui avaient jamais
parlé, dont le regard indifférent avait glacé son jeune
amour |

Une terreur étrange s’empara d’elle & cette pensée.
Elle se souvint de la triste inscription qu'elle avait
lue dans la chapelle. Machinalement, elle se prit &
répéter au fond du coeur ces quelques mots : Prenez
pitié de moi! prenez pitié de moil... Les mains
toujours croisées sur sa poitrine, le regard tou-
jours attaché sur le jemne homme, il lui semblait
que c’était A lui qu'elle adressait cette pridre déchi-
rante. Son angoisse devint si intense qu’elle sou-
haita sincédrement de mourir avant qu'il eit tourné
1a téte.

Tout & coup, brusquement, comme si on I'eiit tou-
ché, René se retourna.

Sans aucun doute, pendant une seconde, il dit
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croire 3 une hallucination, 4 la vue de cette ravissants
figure, se détachant sur le fond sombre de I'église,
entre les denx colonnettes blanches, comme dans un
cadre. Mais on n’a pas d’allucination en plein jour,
au grand soleil, et en face de la mer. Une émotion
indescriptible se peignit sur son visage, et il mur-
mura d'une voix basse, profonde, passionnée : — Ga-
" brielle!

Il poussa la petite grille et il entra.

Elle le regardait s’avancer sans rien dire. Ses
deux mains restaient appuyées sur son coeur, et, dans
ses grands yeux clairs et doux, des larmes de joie
montaient.

Quand il fut tout prés d’elle:— Me voila, dit-il
avec douceur.

Et il ajouta:

— Me permettrez-vous  présent de vous dire que
Jje vous aime ?

Alors elle détacha ses deux petites mains de son
sein et les lui tendit.

— Toujours | lui répondit-elle en souriant.




X1Vv.

N bat de voyage que I'on me propose pas
besez souvent & de jednes époux désireux
de voir sous ded cieux lointains se lever
leur lune dé miel, c’'est la chute du Nia<
gara. Il est viai que, si leur intention était de se
cacher pour jouir de leur bonheur d I'abri des impor-
tuns et des ihdiserets, ils feraient bien d’aller plus
loin eticore. Il parait, en effet, que René Liaverdie
et sa jeune femme n'ont pu visiter ces parages sans
étre reconnus et que I'on commentit aussitdt dans
Paris les raisons d’un i exeentrique voyage de noces..
On suppose que la premiére idée en germa dans la
téte de Gabrielle j son mari donsidéra eeci comme

une prande preuve d’'amour et fut heureux de lui
montrér ¢ette nature admirable, au sein de laquelle
il avait travaillé, souffert et songé & I'ineffable récems

pense qui I'attendaits

Ce ne sont pas 13, du reste, les dernidres nouvelles
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qu'il a été possible de se procurerde cet heureux
couple.

Dans un boudoir élégant d’un petit hotel de la
rue de Berry, une vieille dame est assise. Elle parait
fort émue, et, malgré la grande dignité de son main-
" tien et de ses manidres, le trouble qui I'agite devient
tout & coup tellement impérieux qu’il ne lui permet
plus de rester en place. Elle se léve donc enfin.
Elle s’approche de la pendule et regarde I'heure;
puis elle souldve les rideaux d’une fenétre et jette un
coup d’ceil dans la rue. Il y a tant d’ardeunr et d’inté-
rét dans son regard, qu'on le croirait retenu au de-
hors par une scéne des plus intéressantes; pourtant
aussi loin que la vue peut s'étendre, on n'apergoit
que des trottoirs déserts sur lesquels tombe une
pluie fine et persistante. Devant la maison, tonte-
fois, stationne un coupé de maitre. A I'apparence
lourde et paisible du cheval gris, & I'air indifférent
du vieux cocher enveloppé dans son manteau de
toile cirée sans nul souci de la tenue, & I'aspect
bourgeois et fatigué de tout I'équipage, on reconnait
la voiture du médecin.

La maladie visite done cet intérieur? Tout ce-
pendant y parait doux, gracieux, paisible ; et ce n’est
pas précisément de I'inquiétude que les traits de
cette vieille dame expriment.

Soudain la porte s'ouvre : un jeune homme entre
dans la chambre.




LE MARIAGE DE GABRIELLE. 257

— Eh bien, chdre tante, dit-il, rien encore de nou-
veau. Rien & craindre pourtant; le docteur est trés
satisfait. Mais ne voulez-vous pas la voir?

.— Non, mon enfant : sa mére est 13, c’est suffisant.
Ah! que ces heures me paraissent longues!

Le jeune homme s’approche de la vieille dame et
lui prend affectueusement la main.

— Vous nous en voudriez beaucoup, n’est-ce pas,
8i c’était une fille ?

— Je ne vous le pardonnerais jamais, répond-elle
avec un sourire.

Il s’éloigne et elle reste seule. Ce dernier mo-
ment lui semble éternel, mais enfin la porte se
rouvre; René parait sur le seuil. Son expression
est si triomphante qu’elle ne laisse aucun doute sur
la réponse qu’il va donner au regard anxieux de sa
tante.

Cette réponse est 13, du reste, vivante, sous la
forme fragile d'un petit enfant nouveau-né. Une
femme le porte avec des précautions infinies, et sou-
léve des flots de dentelle pour le montrer & la mar-
quise. Celle-ci le prend : c’est un gargon! Elle le
contemple avec ivresse.

Désormais, elle peut mourir, cette vieille dame ; sa
mort sera joyeuse : elle vient de serrer contre son
coeur un petit comte de Laverdie, marquis de Saint-
Villiers.

FIN.
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These may be obtained from the bookstores, or will be sent
postpaid on receipt of price by

WILLIAM R. JENKINS,
PUBLISHER AND IMPORTER,
“850 Sixth Avenue, New York. .

BOOKS FOR STUDENTS.

L'ART DINTERESSER EN CLASSE. Nouveau manuel de
lect;ltnlreset2 de conversation. By V. F. BERNARD. 12mo.,
clot! 1.25.

NOUVELLE ETUDE SUR LE GENRE DES NOMS. By
V. F. BERNARD. 12mo, paper, 40cts.

A new and practical work. showing at a glance the gender of
Freech-nouns, without the aid of grammar or dictionary.

NATURAL METHOD.

FRENCH.

For Beginners: XTUDE PROGRESSIVE DE LA LANGUE
FRANCAISE. By SioMoN M. STERN and BAPTISTE MERAS.
(new). $1.50.

GERMAN.

For. Beguuwrs STUDIEN UND PLAUDEREIN, TFirst
Series, with Tables of Grammar (new). Dy SIGMON M.
STERN. §1.35.

For Advanced Students: STUDIEN UND PLAUDEREIN.
Seccond Series, ¢Im Vaterland.” By SIGMON STERN and



ROMANS CHOISIS.

Un: or this general title W. R. JENKINS is publishing some
of the very best novels of contemporaneous French writers, such as
can ' used in classes or for-general reading. They will be hand-
somei, rinted and bound in paper covers at a uniform price of 60
cents, wnich is less than one half the price charged on the imported

editions.
(NOW READY,)
No. 1.—DOSIA, By HENRY GREVILLE,

is one of this well known author’s very best works and a singularly
bright and entertaining narrative, pure in tone and delightful in its
sprightly sketches of character. -

No. 2—L'ABBE CONSTANTIN, sy HALEVY.

This brilllant story with its exquisite delineation of character
made a great success when it first appeared in Paris a few years ago,
a.n:;lI it is vndoubtedly one of the choicest works of modern French
fiction.

No. 3—LE MARIAGE pe GERARD.
BY ANDRE THEURIET.

This is a lively romance of French provinclal life, full of interest
and humor, by one of the most brilliant raconteurs of France,

No. 4—LE ROI pes MONTAGNES.

By EDMOND ABOUT, Member of the Académie Francaise.
.This is one of the most amusing and interesting of this clever au-
thor’s works, and of a character widely different from the preceding
numbers of the series.

No. 5—LE MARIAGE DE GABRIELLE.

BY DANIEL LESUEUR,

A recent Parisian romance, couronné par UAcadémie Frangaise,
that relates in a very clever and interesting manner the loves of two
young Parisians—one representing the anclent aristocracy, the other
the rich bourgeotsie.

Can be obtained from all booksellers er will be sent, postpaid, on
receipt of price by

WILLIAM R. JENKINS,

PUBLISHER, IMPORTER AND BOOKSELLER,

No. 850 Sixth Avenue, .
.NEW YORK.









.wi
.m. ”mm. °
3
€@ T
o a .Mi
i

PReaN

it A0 OUR_SAEE . oo i A _.w






